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L'Autore immagina che gli atomi siano mondi 
- stelle e pianeti - raggruppati in sistemi solari simili 

al nostro, e che su questi mondi infinitesimali come sulla Ter- 
ra sia possibile la vita vegetale, animale e umana. Uno scienziato 
scopre il modo di osservare gli atomi attraverso un microscopio di 
sua invenzione, il quale ha anche il potere di trasferire la personalità 
(mente, pensieri, ricordi) di un essere umano nel corpo di uno degli 
abitanti di un atomo e viceversa. All'esperimento si presta il gio- 
vane fratello dello scienziato, Learoy Spofford, che infatti si ritrova 
nel corpo di un uomo-scimmia dal vello verde, e ci vive trent'anni. 
Il romanzo è la storia di Kastrove, l'uomo-scimmia che ha l’'ani- 
ma di Learoy, e delle sue avventure nel mondo dell'atomo. Avven- 
ture eroiche ed umane, tanto ben descritte da sembrare reali. È 
un racconto fantastico che pur getta un barlume di luce - se non 

reale, almeno possibile - su quella che potrebbe essere stata 

la storia dell'uomo sul nostro stesso pianeta, 
dai tempi preistorici in poi. 
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DICHIARAZIONE di Learoy Spofford, campione di tennis degli Stati Uniti, raccolta a Old Baley, dove 
il detto Learoy Spofford attende che venga fissato il suo processo per assassinio. 


Sono accusato di aver ucciso mio fratello, Charles Spofford. Affermano 
d'avermi sorpreso, ancora armato di un corpo contundente insanguinato, 
accanto a quella che fu la testa di mio fratello, ridotta a una massa di 
materia sanguinolenta, e che ci vollero quattro uomini robusti per 
riuscire ad allontanarmi dal cadavere. 

Coloro che mi arrestarono furono così sicuri che fossi io l'assassino, 
che non pensarono neanche a interrogarmi mentre avevo ancora le mani 
sporche del sangue di mio fratello. Se quel che dicono è vero - e devo 
crederlo, perché non ricordo i primi momenti del mio ritorno in questo 
mondo - non riesco a capire che cosa sia successo e perché l'abbia ucciso, 
perché amavo molto mio fratello, e ricordo che continuai ad amarlo 


anche durante i trent'anni (che furono per lui soltanto pochi minuti) in 
cui capii che egli mi aveva condannato a una terribile vita. 

La settimana scorsa (in realtà trent'anni, trenta lunghi anni or sono, e 
che pur trascorsero in un solo giorno) andai a trovare mio fratello 
Charles. 

Devo cercare di spiegare questo assurdo: io nacqui 28 anni fa; tuttavia 
metà di me stesso ha più di ottantotto anni, l'altra metà è morta e se 
anche fosse ancora vivente avrebbe migliaia d'anni. E non so neppure chi 
io sia realmente... Non sono pazzo, come potrebbe sembrare da ciò , che 
ho appena finito di scrivere e spero che il mio racconto lo dimostrerà. 

Il mio nome è Learoy Spofford, un nome molto noto alla gente del mio 
Paese e all'estero, specialmente negli ambienti sportivi. L'anno scorso 
vinsi per la seconda volta il campionato americano di tennis e quest'anno 
il campionato inglese a Wimbledon. Dopo essere tornato in patria, 
calorosamente accolto insieme con la mia squadra, andai a trovare mio 
fratello Charles. Una settimana fa, come ho detto. 

Charles era molto cambiato. Non lo vedevo da parecchi anni. Allora 
era piuttosto grasso, col viso tondo, labbra spesse, carattere allegro e 
spensierato. Adesso era asciutto e brusco di modi. Le sue guance erano 
incavate e le labbra parevano essere rientrate, erano diventate perfino 
sottili. Ma specialmente gli occhi erano diversi: come ingranditi, intensi, 
pieni di fuoco. E notai che stava diventando calvo. 

Gli domandai, scherzando, se la sua magrezza dipendesse da qualche 
duro allenamento sportivo. Mi rispose sorridendo: «Il lavoro 
intellettuale, Lear, se è portato agli estremi limiti, fiacca più di qualsiasi 
duro allenamento fisico. Il dottore mi ha ordinato di stare a riposo. 
Giudica che io sia troppo esaurito per sostenere una discussione intorno 
alla mia ultima scoperta». 

Stavamo pranzando e mia moglie chiacchierava con la placida moglie 
di Charles. 

«Già, ho letto nei giornali le notizie sulla tua scoperta» dissi. «Qualcosa 
di simile: Uno scienziato americano inventa un microscopio per vedere 
l'atomo e dichiara che sugli atomi vivono esseri umani. Spera di poter 
mettersi in comunicazione con essi... Intere colonne su questo tono. Ma ho 
letto anche critiche e polemiche. Vorrei che tu mi spiegassi che cosa in 
realtà c'è di vero». 

Charlie aggrottò la fronte. 


«Oh, è solo invidia e gelosia di mestiere!» rispose. «Gelosia e invidia 
invadono perfino il campo degli uomini di scienza, specialmente nel caso 
che un ignoto scopra qualcosa di veramente straordinario. Succede una 
specie di coalizione, capisci? I giornali, naturalmente, hanno ingrandito le 
cose, allargato la polemica. I soliti metodi: interviste strappate quasi a 
forza, notizie mal comprese e svisate. Lo stolto sono stato io: non dovevo 
parlare di creature viventi sugli atomi, a dei profani... Me ne pentii e 
cercai di ritrattare le mie parole. Ma era troppo tardi. Il danno ormai era 
fatto!» 

«Tutto ciò ha danneggiato seriamente la tua reputazione?» gli chiesi, 
pieno di simpatia. 

«Certo!» rispose, amaramente. «Al punto che non riuscirò a far 
credere alla serietà scientifica della mia scoperta, dopo tutte le 
sciocchezze che hanno inventato su di essa! Agli occhi degli scienziati io 
passo per un ciarlatano o qualcosa di molto vicino...» 

«Ma qual è la verità, Charles? Hai realmente scoperto qualcosa di 
straordinario sugli atomi?» 

«Sì. Gli atomi —- non tutti, ma alcuni sono abitati da esseri viventi, in 
parte simili a noi». 

Rimasi senza fiato. Per darmi un contegno bevvi un sorso di Porto. 

«Da che mondo è mondo» proseguì mio fratello «ogni nuova, 
importante scoperta ha provocato polemiche, incredulità, beffe e anche 
peggio. È difficile sradicare le vecchie leggi scientifiche e i vecchi 
pregiudizi...» 

«Ma sei in grado di provare quello che mi hai detto: che gli atomi sono 
abitati?» chiesi. 

«Sì, che lo sono». 

«Come potrei aiutarti, Charles?» 

Mi guardò con gli occhi improvvisamente scintillanti. 

«Davvero vorresti aiutarmi?» 

«Certo, se posso». 

«Allora potresti sottometterti a un esperimento? Ho bisogno di 
qualcuno a cui la gente possa prestar fede, capisci? E tu sei popolare...» 

Tacque bruscamente, accorgendosi che le due donne avevano smesso 
di parlare e che mia moglie ascoltava, evidentemente interessata, le sue 
parole. Dopo pranzo mi chiese di seguirlo in un'altra stanza. Di lì 
uscimmo all'aperto e, attraverso un sentiero ghiaioso, arrivammo fino a 


una costruzione in mattoni, forse più grande della stessa casa 
d'abitazione. Serviva in parte da ripostiglio per gli attrezzi da 
giardinaggio. Ma, dietro una tramezza, in una vasta stanza, c'era una 
macchina che a prima vista scambiai per una rotativa per quotidiani. La 
macchina occupava più della metà della stanza. 

«Che te ne pare del mio microscopio?» domandò Charles. 

«Ma dov'è?» 

«Eccolo, qui di fronte a te». Osservai la macchina, stupito, e le girai 
intorno, inciampando in un grosso tubo che presi per una conduttura. 

«Ma a che ti serve l'acqua?» chiesi, indicando il tubo di piombo, grosso 
ben quattro pollici. 

«Non è una conduttura d'acqua. È il cavo per l'energia. Vedi, mi 
occorre per ampliare la luce e cambiare la lunghezza d'onda nello stesso 
tempo e uniformemente. Finora nessuno era mai riuscito ad ottenere un 
simile procedimento. È per questo che nessuno mi crede. La macchina 
non è ancora perfetta, ma insomma, funziona». 

Mi indicò due rigide poltrone, i cui sedili parevano quadrate scatole 
ricoperte di lino nero. 

«Ecco, gli osservatori prendono posto lì. Le scatole che vedi vengono 
adattate al capo...» 

Per qualche secondo pensai che mio fratello avesse perduto la ragione 
e fosse in preda a qualche mania. Ma pensai che ogni macchina insolita 
può parere pazzesca, al primo momento, a chi non se ne intende. 

«E che cos'è quel piccolo apparecchio incastrato nello schienale delle 
poltrone?» chiesi. 

«Lo vedrai domani, se vorrai sottoporti al mio esperimento. Adesso 
torniamo in casa. Non mi piace lavorare di notte». 

Quando entrammo nella stanza dove c'erano le nostre mogli, la 
piccola, bruna sposa di mio fratello sorrise. 

«Hai portato Lear nel tuo laboratorio?» gli chiese. 

«Sì. Gli ho fatto vedere il microscopio» le rispose Charles. 

Mia cognata scosse la testa. 

«Non pensa ad altro!» disse. «Passa quasi tutto il suo tempo rintanato 
in laboratorio e non ne vorrebbe uscire nemmeno quando ci sono degli 
ospiti!» Si rivolse a mia moglie: «Cara, non permettere che mio marito 
sequestri il tuo e lo seppellisca là dentro in questi giorni di vacanza!» 

Mia moglie rise. 


«Oh, non ci riuscirebbe!» disse. «Lear s'appassiona soltanto per il 
tennis. Non potrebbe seriamente applicarsi ad altro». 

«Donna!» dissi metà per scherzo e metà sul serio: «Ci sono nella mia 
natura insospettate profondità che tu non potrai mai esplorare!» 

«Sì? E perché non cerchi di dimostrarmelo, perché io ci possa 
credere?» ribatté mia moglie sullo stesso tono. Poi si rivolse a Charles. 

«A proposito, Charlie, cos'è quella storia di uomini e donne che vivono 
sugli atomi, di cui i giornali hanno parlato? Ho sempre creduto che gli 
atomi fossero piccolissimi...» 

Cercai d'interromperla, ma Charles prese l'avvio e cercò di spiegarle le 
cose semplicemente: 

«Sì, infatti sono infinitesimali. Ma anche la nostra Terra lo è, in 
confronto all'universo. In principio gli atomi ci parvero simili a piccoli 
sistemi solari, ossia piccoli corpi roteanti intorno a un sole centrale. 
Questa almeno è la prima teoria tratta dalle osservazioni dell'atomo. In 
seguito la teoria dei quanta e della relatività hanno dimostrato che gli 
atomi sono sistemi complicatissimi: ogni atomo sarebbe un complesso di 
protoni e di elettroni roteanti. Il mio microscopio è andato molto più in 
là. Tanto più in là, che gli scienziati rifiutano di accettarne i risultati. 
Potete immaginare il Sole come una massa di protoni fusi insieme, una 
massa nella quale le macchie solari siano violentemente separate dagli 
elettroni, mentre nello spazio gli elettroni roteano intorno a grandi 
tempeste magnetiche? Potete immaginare che questa Terra sia parte di 
un protone che è stato accidentalmente fatto a pezzi?» 

«Ah, no!» disse Mary. «Non posso dire di potermi immaginare ciò che 
mi stai dicendo, Charlie! Prima di tutto non ci capisco gran che, e poi...» 

«Non importa. Tuttavia, ciò che ti ho detto è proprio ciò che posso 
vedere nel mio microscopio!» 

«Davvero? E non potresti farlo vedere anche a noi? Deve essere uno 
spettacolo meraviglioso!» 

«Sì. Meraviglioso. Strano e orribile nel tempo stesso. Ma la mia 
macchina non è ancora abbastanza perfezionata per usarla con facilità. A 
volte mi occorrono ore per mettere a fuoco un'immagine. Quando l'avrò 
perfezionata inventerò un dispositivo che possa collegarla alla 
televisione. Così che, mentre giocate a bridge, sentirete suonare un 
campanello dal mio laboratorio, girerete la manopola del televisore, e 
potrete godervi lo spettacolo...» 


II 


L'indomani mattina, molto presto, Charles mi chiamò al telefono. Mi 
feci passare la comunicazione in camera, sospirando. 

«Che diamine vuoi a quest'ora assurda?» gli chiesi. 

«Assurda? Ma io ti sto aspettando da più di un'ora!» rispose mio 
fratello. 

«Signore Iddio! Non hai nessuna considerazione per un pover'uomo 
sfinito dai campionati? Scommetto che non sei nemmeno andato a letto! 
Bene, sarò lì fra un'oretta, Charlie». 

Un'ora dopo ero nel suo laboratorio. 

Un operaio in tuta blu si stava dando da fare in cima a una scala di 
ferro che portava un cartello: Pericolo! Alta tensione! 

Alcuni motori elettrici ronzavano, scaricando scintille azzurre e nei 
misteriosi recessi della macchina alcune lampade brillavano e si 
spegnevano a intermittenza. 

«Tutto a posto, signore!» disse il meccanico. 

«Bene! Mantieni l'intensità della corrente per tutto l'esperimento». 

Charlie e io prendemmo posto nelle due rigide poltrone. Le mani di 
mio fratello tremavano per l'eccitazione. 

«La macchina inserita nello schienale» mi spiegò «serve a trasferire la 
personalità». 

«Che cosa...!?» 

Non parve accorgersi del mio stupore, continuò: 

«Quando metteremo a fuoco la immagine di un uomo dell'atomo, 
chiuderò questo interruttore e immediatamente tutti i suoi ricordi ci 
saranno trasmessi». 

«Sembra pazzesco. Ma perché fare una cosa simile?» 

«Per farti conoscere come stanno le cose. I nostri ricordi sono 
indipendenti dai nostri corpi materiali. Entrando nella mente e nel 
ricordo di un uomo dell'atomo, saprai in pochi attimi tutto ciò che 
concerne la sua vita, il suo ambiente... Sarà il più meraviglioso 
esperimento che essere umano abbia mai tentato!» 

«E va bene» mi rassegnai. In fondo ero curioso e l'eccitazione di mio 
fratello mi si stava comunicando. «Comincia pure. Ma credo che 
respirerò meglio, quando tutto sarà finito!» 

Uno spiacevole brivido mi percorreva la spina dorsale, ma 


naturalmente cercai di vincermi. Inoltre, lo sguardo di Charlie, uno 
sguardo da esaltato, non mi piaceva. Ma avevo promesso di aiutarlo e 
volevo mantenere la promessa. Mi adattò sulla testa la famosa scatola 
che aveva tolto dalle poltrone e mi fissò sulle spalle una serie di congegni 
dentro i quali mi parve d'essere completamente ingabbiato. Con la testa 
dentro la scatola nera, non vedevo più nulla, ma a poco a poco un 
bagliore diffuso ne illuminò l'interno. 

«Osserva attentamente!» disse la voce di mio fratello. 

Vidi qualcosa che sembrava un mare d'inchiostro, sul quale piccoli 
punti luminosi come stelle parevano occhi che mi fissassero. 

«Quei punti lucenti sono nuclei di atomi risplendenti della propria 
luce» disse mio fratello. Aveva una strana voce esaltata e meravigliata. 

In fondo la visione richiamava quella di una chiara notte estiva, un 
cielo buio. in cui le stelle splendessero vivamente. 

Passammo dieci minuti così. 

«Ma non cambia mai?» chiesi a Charlie. 

«Sto cercando di fissare un atomo» mi rispose. «Non è facile. Stiamo 
vagando da un capo all'altro del sub-microscopico cielo a velocità 
vertiginosa. Guarda quel punto più luminoso degli altri! Osservalo 
attentamente». 

Era un corpo azzurro, lucentissimo, che pareva venirci addosso con 
minacciosa precipitazione, ingrossando di mano in mano e diventando 
sempre più luminoso. Poi deviò a destra e un altro sole sorse, azzurro e 
abbagliante espandendosi, fino a che non deviò come l'altro. 

Finalmente ne apparve un altro. La sua luce non era azzurra, ma gialla. 

«Ecco, questo è uno dei pianeti che ci può interessare» disse Charles 
«il suo colore giallo dimostra che il suo calore non è molto intenso». La 
stella continuava ad avanzare, ingrandendo, verso di noi. Somigliava al 
nostro Sole e dopo qualche attimo parve fermarsi. Intorno ad essa c'era 
una specie di alone luminoso, simile a quello che appare nelle eclissi 
totali. Incominciò a roteare in spirali erranti, ora a destra, ora a sinistra. 

Charlie stava cercando un pianeta su cui esistessero possibilità di vita. 
I pianeti erano corpi scuri quando procedevano in senso inverso e si 
potevano scorgere soltanto quando erano molto vicini. 

Passò un'ora prima che Charles ne individuasse uno che sembrava 
avere possibilità di vita. 


III 


Ebbi la sensazione di precipitare incontro al pianeta che Charles aveva 
fissato, e tutti i miei muscoli si tesero, mentre le mie mani si 
aggrappavano spasmodicamente ai braccioli della poltrona. Poi capii che 
era stata una illusione e mi vergognai d'aver avuto paura. 

L'illusione continuò: entrammo nell'orbita del pianeta e 
incominciammo a precipitargli addosso come per forza di gravità. Sotto 
di noi c'era un mare di frastagliate nubi bianche che sembravano 
flagellare rupi gessose. Mi pareva di volare come un uccello, adesso: con 
la stessa naturalezza, con la stessa leggerezza, ci spostavamo sopra quel 
mutevole paesaggio: sotto di noi apparvero verdi praterie, aridi deserti, 
cupe foreste, catene montagnose incappucciate di neve. 

Charlie cercava di trovare tracce di ferrovie, di strade e di città. Ma 
vedemmo soltanto abbondanza di vita animale. 

Sorvolammo una regione che pareva molto fertile. Non si vedeva 
traccia d'uomo, ma era il posto ideale per la vita. La natura era 
lussureggiante, l'erba verde e i boschi d'un bruno dorato. Doveva essere 
primavera inoltrata. Fra i prati e i boschi correvano animali dal fulvo 
pelame. Poi un fiume straripò, l'erba avvizzì, gli animali scomparvero e 
sul fiume si videro larghi lastroni di ghiaccio. Gli alberi diventarono neri 
e scheletrici sul tappeto di neve. 

«Il tempo qui ha una misura differente dalla nostra» mi spiegò Charlie. 
«È più rapido. La mia macchina si fissa quel tanto che basterebbe per 
ottenere un'istantanea, poi punta l'obiettivo altrove. Hai visto? C'era un 
uomo... Che, peccato. Se non parlavo, avrei avuto il tempo di fare il 
trasferimento di personalità... Sta' attento, ora. Appena ne vedremo un 
altro chiuderò il contatto e non avrò il tempo di avvertirti». 

Dopo qualche secondo apparve un altro uomo. Vestiva una specie di 
tunica rosa e portava una faretra a tracolla. Forse qualche sesto senso lo 
avvertì del pericolo, perché si mise a correre, come preso dal panico. 
Sparì quasi immediatamente. 

Fino a quel momento non mi ero fermato su quel discorso di Charlie 
riguardo al trasferimento dei ricordi. Ora mi stavo chiedendo se un'idea 
simile era veramente attuabile. Dopo ciò che avevo visto, incominciavo a 
crederci. Come mi sarei sentito se i pensieri e i ricordi di un altro mi 
fossero improvvisamente entrati nel cervello? Mi accorsi che attendevo il 


momento che ciò accadesse, con un misto di panico e di desiderio. 

Trasalii quando infine vidi un uomo. Lo chiamo così, ma dovrei dire 
piuttosto che si trattava di una specie di scimmia verde. Era muscoloso, 
non portava vestiti e il suo corpo era completamente ricoperto di verde, 
folto vello. Aveva braccia lunghissime e gambe molto corte. Stava 
sdraiato sul ventre, dietro un arbusto, da dove spiava qualcosa di giallo- 
dorato che era posato su una spianata di prato verde, ai limiti di una 
palude. Un aereo, dall'insolita forma. Guardai di nuovo l'uomo, ossia 
quella specie di essere tra l'uomo e il bruto che ricordava un poco i nostri 
antenati preistorici. 

Fu proprio in quell'attimo che mi parve di sentire un'esplosione nel 
cranio, seguita da un'alta vampata rossa e poi da un vertiginoso turbinio. 
Ebbi la sensazione di essere risucchiato da un vortice, come attraverso lo 
scarico di un bagno. Per lunghi istanti mi sentii come sospeso nel vuoto, 
in un vuoto assoluto dove non c'erano né luce, né suoni, né sensazioni: 
dove tutto era vago e informe. Poi mi parve di cacciare un urlo altissimo 
e aprii gli occhi. 

Ero disteso bocconi su un terreno sabbioso e osservavo, spiando 
attraverso i rami di un cespuglio, una dorata macchina volante. 

Con terrore mi resi conto che non stavo più guardando un atomo: ero 
su un atomo! Su un agglomerato di materia tanto infinitesimale da essere 
invisibile in condizioni normali! 

Ero sull'atomo, nel corpo dell'uomo-scimmia dal pelame verde, 
mentre il selvaggio - o per lo meno la sua personalità - era in 
laboratorio, nel mio corpo! 

Stentai a rendermene conto, per uno strano conflitto che c'era in me: 
come se una porzione del mio cervello combattesse contro la coscienza 
di ciò che era avvenuto e respingesse il fatto. 

(Molto tempo dopo lessi una relazione di Charlie su quanto era 
accaduto in laboratorio dopo che aveva chiuso il contatto per trasferire la 
personalità dell'uomo dell'atomo nella mia e viceversa. Charlie scrisse 
che non appena aveva girato il commutatore aveva udito che urlavo. 
Inquieto, mi aveva tolto di dosso la scatola, acceso la luce. Non aveva 
osservato nessun cambiamento esteriore, pure, dall'espressione dei miei 
occhi Charlie aveva capito che qualcosa non era a posto. I miei occhi lo 
fissavano con uno sguardo inespressivo, animalesco, smarrito, privo di 
intelligenza. Fu in quel momento che il selvaggio che era entrato in me, 


nel mio corpo che era rimasto seduto sulla poltrona del laboratorio, 
s'avventò su Charlie sferrandogli un colpo tremendo in pieno viso. 
Charlie riuscì a schivarlo per una frazione di millimetro e in quel 
momento capì che doveva cercare di richiamare indietro la mia 
personalità. Precipitosamente si lanciò sul selvaggio, riuscì a fargli 
infilare la testa nella scatola e cercò di ripristinare i contatti...) 

Frattanto io ero diventato un abitante del mondo di Kilsona. Anzitutto 
dovetti adattarmi al nuovo ambiente. 

La prima sensazione che ebbi fu di una terribile, torturante fame. La 
seconda quella del freddo. Un vento gelido mi flagellava il corpo. La terza 
il rumore di un'esplosione: una strana esplosione, senza causa 
apparente, ma i cui effetti erano visibili: infatti da un grosso buco scavato 
nel terreno, a pochi passi da me, usciva uno sbuffo solforoso e frammenti 
di legno e di terriccio mi colpirono. Subito dopo udii un'altra esplosione 
alla mia sinistra e finalmente ebbi la confusa coscienza che qualcuno mi 
stesse sparando addosso. I colpi venivano dal prato su cui era posato 
l'aereo. 

Accanto alla mia mano sinistra v'era un oggetto vagamente 
somigliante a una rivoltella. Era massiccia e doveva essere pesante, ma 
per i miei robusti muscoli parve leggera. Vidi un bottone, lo premetti. 
Vidi una nuvoletta di fumo azzurro scaturire dal punto che avevo preso 
di mira. Avevo tirato proprio sulla grande macchina volante. 

Un grido rauco, quasi un ruggito, risuonò alla mia destra. Non so come 
capii che era un grido di guerra, che esprimeva aggressività, che voleva 
incutere terrore nel nemico. Subito gli fecero eco altri gridi simili, una 
dozzina almeno, che parevano provenire dagli arbusti sparsi intorno, 
sulla zona sabbiosa: 

«Korsho gah!» pronunciò qualcuno non lontano da me. 

Mi voltai bruscamente. Ebbi la sensazione che qualcuno mi avesse 
fatto una domanda. Vidi una scimmia verde, molto simile a me stesso, 
nascosta dietro un cespuglio, che mi osservava. A poco a poco scoprii, 
nascosti fra i cespugli, molti altri esseri simili a quello, con le teste rivolte 
all'aereo giallo posato di là dai cespugli, sul prato. 

«Korsho gah?» ripete l'uomo-scimmia che mi era vicino. C'era una nota 
di impazienza, adesso, nella voce. 

La macchina di Charles non è perfetta: lascia tracce della vecchia 
personalità, perciò forse le mie idee non erano chiare. Tuttavia il suono 


di quella frase toccò le corde della mia memoria di uomo-scimmia, 
perché capii che significava: «Sei ferito?» 

Cercai di ricordare una parola che significasse no in quel linguaggio, la 
trovai e risi fiduciosamente. Poi tentai di lanciare il grido di guerra che 
avevo udito, ma parve con scarso risultato, perché i miei nuovi amici mi 
osservarono chiaramente stupiti, come se non avessero capito il mio 
grido. Così incrociai le braccia, vi nascosi la faccia e cercai di 
concentrarmi, di seguire il filo delle vaghe reminiscenze che erano 
presenti nella mia mente come un oscuro sfondo, insieme con la 
sensazione che quei ricordi mi erano necessari per sopravvivere 
attraverso i pericoli di quel bizzarro mondo. 

Che cosa stava succedendo? E perché? Alzai la testa e guardai l'aereo 
giallo. Notai che era di materia trasparente come vetro. Se fosse stato 
sospeso in aria non l'avrei certo scorto. Le parti rinforzate avevano uno 
strano luccicore giallo. Non era molto grande, forse venti piedi di 
lunghezza e cinque dalla base del ponte in su. La sezione trasversale era 
a forma di esagono. Una tenda stesa tra prua e poppa le dava la buffa 
apparenza di una banana. Aveva corte, tozze e larghe ali, eliche e timone 
e, attraverso le trasparenze della fusoliera, si scorgevano le sagome di 
macchine e altri oggetti opachi. Era inclinata su un lato, come se fosse 
caduta. Evidente-mente il terreno paludoso le aveva evitato di 
schiantarsi. 
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Alzai la testa e guardai l'aereo giallo ... 


Capii che la chiave del problema doveva essere quella strana 
macchina. Mentre la osservavo un portello si aprì e ne uscirono grida 
selvagge mentre una donna - e quale donna! - correva sul ponte. La 
slanciata figura non aveva nulla di selvaggio, avrebbe potuto essere 
quella di una graziosa ragazza del nostro mondo, forse soltanto un po' 
troppo sottile e delicata. La sua apparenza era di un essere civile, tuttavia 
aveva alcune bizzarre particolarità: i capelli erano d'un giallo arancione, 
lunghi e morbidi, ricadenti sulla schiena; gli occhi grandi e rotondi; 
foltissime ciglia e sopracciglia segnate a matita; naso piccolo e perfetto; 
labbra leggermente piene e dipinte di azzurro. D'azzurro eran dipinti 
pure guance e petto. L'insieme dava la sensazione di una pittura fatta da 
qualcuno che avesse un'idea ancora infantile della bellezza. 

Intorno alla vita la ragazza portava una striscia verde, che le scendeva 
sui fianchi, e calzava dei sandali. 


Era bella e guardandola sentii salire in me il desiderio. 

Una nube di fumo circondava il relitto. Doveva essere il fumo che si 
era sprigionato dopo il mio colpo di arma da fuoco. 

La donna adesso stava ritta a poppa, su una specie di ponte 
sopraelevato, indifferente e sdegnosa, stagliata in tutta la sua slanciata 
bellezza contro l'azzurro del cielo. 

Sentivo il desiderio di aiutarla. Ma come fare? Se avessi tentato di 
avvicinarmi certamente mi avrebbero ucciso: ricordavo come, al mio 
primo svegliarmi in quel mondo nuovo per poco non fossi stato colpito 
dai proiettili provenienti dall'aereo. 

Pensai che avrei potuto uccidere gli uomini-scimmia che c'erano 
intorno a me, dietro i cespugli. Ma mi ripugnò commettere tanti inutili 
assassinii. Inoltre anche gli altri erano armati e mi avrebbero sparato 
addosso a loro volta. Da morto, non avrei più potuto aiutare la ragazza! 
Ma dovevo cercare il mezzo di raggiungerla e di salvarla. Il prato 
tutt'intorno all'aereo era liscio, aperto, non c'era possibilità di 
nascondersi. Il solo mezzo per avvicinarsi a lei era il fiume che scorreva, 
fra alte rive, a cento piedi dal fianco danneggiato dell'aereo. Pensai che 
dovevo tentare di rimontare la corrente, nuotare il più possibile 
sott'acqua, poi strisciare attraverso la palude e infine superare di corsa il 
lembo di prato che si stendeva fino all'aereo. 

Evidentemente gli altri uomini-scimmia avevano fatto lo stesso mio 
ragionamento perché uno di essi si lasciò scivolare lungo il pendio del 
fiume e incominciò a nuotare nella direzione dell'aereo. Lo guardai 
stupito, notando che nuotava sott'acqua senza risalire mai a galla per 
respirare. Finalmente ne uscì e strisciò fuori, verso una lieve altura 
vicina. Notai che là c'erano nascosti altri uomini-scimmia, circa otto. La 
donna, sempre ritta sul ponte, volgeva loro le spalle e pareva non udire 
nulla. 

Presi la rincorsa verso il fiume. Ed ebbi la strana sensazione di essere 
incapace di correre! Poi capii: era effetto della brevità delle mie gambe. 
Allungai il passo più che potei e, stringendo i denti, mi tuffai nell'acqua 
profonda del fiume. Sono un buon nuotatore, ma mi sentivo come se 
avessi le gambe e le braccia legate. Quando tentai di nuotare a rana, mi fu 
impossibile. Le mie insolite membra mi tradirono. Stavo per andare a 
fondo, non riuscendo a mantenere la testa fuor d'acqua. Poi delle alghe 
mi si avvinghiarono alle gambe e capii che era inutile lottare. Mi 


abbandonai. Mi lasciai affondare, trascinato dalle erbacce, nella corrente, 
finché mi accorsi che non soffocavo affatto, per la semplice ragione che 
mi era facile non respirare. Così scoprii le non comuni doti di quel mio 
corpaccio da scimmia. La natura aveva fornito quelle creature costrette a 
vivere in luoghi dove erano frequenti le inondazioni, di una specie di 
bombola d'aria interna, due sacche capaci di conservare aria per lungo 
tempo, vicino ai polmoni. 

Nuotavo sott'acqua a occhi aperti. Vidi un animale molto simile a una 
lucertola che si lanciava all'attacco. L'istinto mi salvò la vita. Prima 
ancora di averlo coscientemente voluto, avevo allungato il braccio, 
afferrato l'animale per il collo.. Con mia grande sorpresa, la mia stretta lo 
schiacciò. Seppi, dopo, che il suo morso era mortale come quello di un 
cobra. Poco dopo uscivo dal fiume, trascinandomi dietro lunghe erbe, e 
raggiungevo uno dei miei compagni che s'avviava strisciando verso il 
riparo della collinetta. M'accorsi d'aver perduto la mia arma. 
Probabilmente era andata a finire in fondo al fiume. 

La ragazza, sull'aereo, non si era mossa. Continuava a voltarci le 
spalle, certo ignara della nostra presenza. Un gas azzurrognolo le alitava 
sulla testa, ma ella non pareva accorgersene, il che mi sorprese; finché mi 
venne in mente che probabilmente ella poteva trattenere il respiro per 
lungo tempo, come potevo farlo io. 

Dall'aereo pendeva una lunga corda. Pensai che avrei potuto 
attaccarmici per salire a bordo. Ma bisognava prima traversare una larga 
zona di palude, sulla quale pozzanghere ribollenti di rossa schiuma si 
alternavano a isolette d'erba e di arbusti. Vi erano serpenti, lucertole 
velenose, un "anthile" enorme, e molti altri insetti e rettili. 

Non mi fermai a pensare ai pericoli. Strinsi i denti e corsi avanti. Era 
uno strano mondo, quello. Un mondo pieno di agguati, del quale 
conoscevo ancora assai poco.. La nostra Terra è un mondo sicuro: molte 
generazioni di uomini hanno combattuto e molti milioni di uomini sono 
morti per renderlo tale. Soltanto limitate regioni sono ancora invase da 
animali pericolosi, ma essi sono per lo più timidi e di scarsa intelligenza, 
così che l'uomo può difendersene con relativa facilità. 

Mentre correvo o piuttosto arrancavo attraverso la palude una 
lucertola cercò di colpirmi, ma fallì il colpo. Serpenti, e grosse, terribili 
formiche dalle tenaglie taglienti, si agitavano intorno a me, cercando di 
ferirmi. Correvo avanti, pieno di terrore. Improvvisamente avevo intuito 


che quelle creature erano intelligenti. Intelligenti e vendicative! Ed ora 
capivo perché la ragazza non si curava di guardare dalla parte della 
palude: capiva che attraversarla equivaleva a un quasi certo suicidio! 

Un altro pericolo mi sovrastava, oltre quello degli animali velenosi: gli 
uomini-scimmia stavano sparando proiettili che scoppiando liberavano 
dei gas tossici verso l'aereo e già il gas, ricadendo, incominciava a 
planare sulla palude. Era un gas che rendeva i movimenti difficili, un gas 
paralizzante. E già ne vedevo gli effetti sulla fauna della palude. Chiusi la 
bocca e feci un ultimo sforzo. Finalmente riuscii a raggiungere il breve 
lembo di terreno erboso, che superai di corsa, e mi aggrappai alla corda 
che pendeva lungo il fianco colpito dell'aereo. 

«Vengo ad aiutarti!» dissi alla ragazza, issandomi a bordo. 

Ma evidentemente lei non mi credette. E perché avrebbe dovuto 
credermi? Ero simile agli altri uomini-scimmia, per lei. Infatti, non 
appena vide apparire la mia testa sul bordo del ponte, sparò. Ai suo posto 
io avrei fatto Io stesso... 

Me la cavai solo in grazia dei gas azzurri, che già avevano effetto su di 
lei, così che la sua mano tremò nel mirare. Mi precipitai su di lei con uno 
sforzo, prima che potesse sparare di nuovo e l'afferrai, ricordandomi in 
un lampo d'aver adesso dei muscoli potenti. Invece di stringerla fra le 
braccia, mi limitai ad afferrarla per un polso. Ma ella si divincolò, riuscì a 
scapparmi e si lanciò verso il parapetto del ponte, con l'evidente 
intenzione di buttarsi nella palude. Preferiva lasciarsi uccidere dai 
serpenti, dalle lucertole, dagli scorpioni e dalle formiche, che essere 
catturata da me! 

Riuscii a raggiungerla e con una spinta la buttai di lato. Poi cercai di 
immobilizzarla, ma si difese selvaggiamente, con le unghie e coi denti. 
Nella lotta, avevo dimenticato di tenere la bocca chiusa, così che a un 
tratto sentii che la testa mi si appesantiva per il gas aspirato. Lasciai la 
presa, e anche la ragazza doveva aver aspirato il gas; perché mi cadde 
accanto, priva di sensi, mentre tre o quattro uomini scimmia salivano 
lungo la corda e si issavano sul ponte. 

Ci circondarono e incominciarono a parlare fra loro e, con mia 
sorpresa, capii perfettamente quello che dicevano. Cercai di rialzarmi, di 
difendere la ragazza, ma mi mancarono le forze. Così vidi che afferravano 
la ragazza per i polsi e per le caviglie e la trasportavano verso il bordo del 
ponte. 


Uno degli uomini scimmia mi chiese se ce la facevo a scendere da solo 
o se avevo bisogno d'aiuto. La sollecitudine che quei mostri 
dimostravano l'uno verso l'altro mi parve strana, eppure era uno dei 
pochi segni che testimoniavano dell'antica civiltà della loro razza, del 
loro lontano antenato: l'uomo! 

Rifiutai l'aiuto e mi rimisi in piedi. Saltai a terra, e dopo pochi passi mi 
ripresi completamente. Possedevo un corpo goffo e tozzo, ma forte e 
sano. 

Mi unii al gruppo. Quando ebbimo traversato di nuovo la palude - ed 
ora mi guardavo bene dal respirare! —- i cui animali erano diventati 
innocui per il gas azzurro, vidi un grosso, robusto uomo-scimmia venirci 
incontro, come se cercasse qualcuno. Quando mi vide mi mise una mano 
sulla spalla e mi parlò con tono irato: 

«Maledetto, giovane pazzo!» disse «bisognerebbe romperti il muso!» 

Per un attimo rimasi incerto, poi il sangue mi ribollì. 

«Provati!» dissi, sfidandolo. 

«Certo che ci proverò, giovane idiota!» gridò lo scimmione. 

Mi misi sulle difese e vidi che gli altri uomini scimmia mi stavano 
osservando. Vedendo che il grosso uomo-scimmia non si muoveva, presi 
l'iniziativa, e gli tirai un violento colpo. 

Lo scansò con sorprendente agilità e, invece di colpirmi a sua volta, mi 
disse, irato e rimproverante: 

«Kastrove! Sei impazzito? Volevi colpire tuo padre!» 

Kastrove era il mio nome. Non mi si era fino a quel momento 
affacciata alla mente la possibilità che Kastrove potesse avere amici o 
parenti. Mi resi conto che l'avere un padre era per me un vantaggio, 
ignaro ancora com'ero degli usi di quegli esseri bizzarri. Forse avrei 
potuto farmi aiutare a liberare la ragazza prigioniera. 

Mormorai una scusa. 

«Bene!» disse mio padre. «Non ho mai visto cosa più pazza della tua 
traversata della palude mortale! I migliori guerrieri di Graypec avevano 
paura ad avvicinarsi alla nave aerea... Dove hai messo il tuo fucile?» 

Mi ricordai la strana arma che produceva sbuffi di gas azzurro. 

«L'ho perduto» dissi. 

«L'hai perduto! E proprio il primo giorno che lo possedevi! Come puoi 
diventare cacciatore e guerriero se non sai nemmeno aver cura del tuo 
fucile? Non so come la prenderà il vice-capo!» 


Mi dette un'occhiata penetrante. 

«Scommetto che volevi per te quella donna dai capelli gialli, la donna 
di Teth-Shorgo! Giovane pazzo! Per queste cose devi aspettare di 
crescere. Le donne della tribù, alla tua età, sono abbastanza buone per 
soddisfarti. Potrei indicartene molte che vorrebbero venire nella tua 
caverna, se tu non fossi così presuntuoso. E adesso non so come andrà a 
finire, per la perdita del tuo fucile!» 

"Avevo dunque ottenuto un diritto sulla ragazza?" pensai. Ricordai 
mia moglie Mary. Avrei voluto restarle fedele, ma nel breve momento in 
cui avevo stretto la ragazza fra le braccia, lottando con lei sul ponte, mi 
ero reso conto che il mio desiderio era troppo forte per resistervi. Mia 
moglie mi pareva una creatura di un mondo lontano, di un passato qua-si 
dimenticato... 

«Allora la ragazza è mia?» domandai. 

Mi lanciò uno sguardo quasi offeso. 

«Mi prendi in giro, tu, l'ultimo e l'unico vivente dei miei dieci figli? 
Perché fingi di non sapere che hai il diritto per il quale hai rischiato la 
vita? Che storia è questa? Certo che è tua. Ma ricordati che è per un 
giorno solo e che non devi far pazzie, quando il capo dei guerrieri 
deciderà a chi dovrà appartenere». 

Continuai a camminare in silenzio, di fianco a lui, per il largo sentiero 
che gli uomini-scimmia che trasportavano la ragazza avevano imboccato. 
Non molto tempo dopo arrivammo a una scoscesa collina. Era un 
affioramento di arenaria, tagliato a terrazze concentriche su cui si 
affacciavano oscure tane. Questa era Graypec, abitata dalla stirpe di 
Graypec. 

Donne e uomini-scimmia si aggiravano per le terrazze e al nostro 
arrivo incominciarono a riunirsi sulla terrazza principale. Sedettero per 
terra, in circolo, con grugniti di soddisfazione, intorno ai fuochi sui quali 
stavano arrostendo grossi pezzi di carne. 

Mio padre fece Io stesso e io, che ricominciavo a sentire i morsi della 
fame, decisi di servirmi. Presi un pezzo di carne e incominciai a morderla 
con avidità e mi parve buona, nonostante fosse in parte bruciacchiata in 
parte semicruda. 

Un tale grande e grosso mi si avvicinò. 

«Hai fatto un buon lavoro, ragazzo mio! È un onore catturare una 
donna dai capelli gialli, ma non devi essere così temerario, alla tua età! Il 


Capo non approva le imprudenze». Poi chiese: 

«Perché non hai accanto il tuo fucile? Conosci l'ordine: dormendo e 
vegliando devi sempre tenerlo fra le mani, in bocca o fra i piedi!» 

«Non essere severo col ragazzo» disse mio padre. «L'ha perduto sulla 
nave gialla, mentre era mezzo incosciente per l'effetto del gas azzurro». 

«Perduto?» gridò l'altro. Sembrava addirittura scandalizzato dalla 
gravità della mia colpa, pareva che stesse soffocando. Finalmente riprese 
fiato. «Questo è un affare troppo importante perché me ne occupi io. 
Devo riferire al Capo. E sarai fortunato se non ti ucciderà!» 

S'allontanò, ingrugnito, dondolandosi sulle corte gambe. Mio padre mi 
si avvicinò cautamente continuando a rosicchiare una coscia. Mi 
mormorò: 

«Quel tale non deve occuparsi di te! Finirà con un coltello piantato 
nella schiena! Perché parlarne al Capo? Come vice-capo dovrebbe darti la 
possibilità di scegliere fra il perdere il tuo diritto sulla donna oppure il 
tuo grado di cacciatore e di guerriero per sei mesi! È perché è ancora 
nuovo alla sua carica, che è tanto zelante! È stato fatto vice-capo soltanto 
due lune fa! La smania di potere gli fa perdere la testa». 

Riprese ad addentare la grassa coscia che aveva fra le mani. Non 
parlammo più fino a che ebbimo finito di mangiare, dopo di che ci 
lavammo faccia e mani. 

Intanto pensavo alla prigioniera. Avrei voluto cercarla, dirle che 
volevo aiutarla. 

«Ora fa' in modo di dimostrare che la tua tempra è quella di un 
cacciatore e di un guerriero e non di una femmina. Ci vuole coraggio per 
affrontare il Capo. Ma non essere neanche inutilmente spavaldo. Il Capo 
non perdona e il tuo vecchio padre non vuole perdere il suo ultimo figlio! 
Lascialo parlare, ma non aver paura di lui, ecco che cosa devi fare. 
Maledizione! Grawtok non ha perduto tempo. Ecco il servo personale del 
Capo che viene a chiamarti!» 

Il servo avanzò tra i fuochi e gli uomini-scimmia, che si scostavano al 
suo passaggio. Mi disse che dovevo seguirlo. 

«Ricordati quello che ti ho raccomandato!» sussurrò mio padre. La 
residenza del capo era sulla terrazza inferiore. Aveva una specie di 
veranda all'entrata, scolpita e modellata come una testa di drago. La 
bocca fungeva da porta e vi entrammo. Una guardia seduta all'interno si 
alzò e aprì un pesante cancello di ferro. Mi trovai in una grande stanza e 


guardai intorno. E quel che vidi mi stupì moltissimo. Questa era la casa di 
un essere civile, non somigliava affatto alle nude caverne degli uomini- 
scimmia. Era la casa di qualcuno che conosceva il significato della parola 
comodità e fors'anche quello di lusso. 

Il pavimento era coperto di una folta stuoia di erba secca, ben tessuta, 
soffice ed elastica sotto il passo. Le pareti erano ben levigate e dei quadri 
di fiori e di animali erano appesi qui e là. Nel centro della stanza v'erano 
quattro sedie in stile rustico, intorno a un tavolo, il tutto di buona fattura. 
C'era anche una poltrona coperta di tela azzurra. Ma quello che mi stupì 
più di tutto fu il vedere un grosso globo di vetro pendere dal centro del 
soffitto, diffondendo una luce mite e bianca. Luce elettrica! Che razza 
d'essere era quel capo di una tribù di uomini-scimmie? C'erano molte 
cose strane, in quel mondo. Per esempio, le armi che usavano, quella casa 
del Capo, munita di elettricità e di mobili! Dovevano essere uno strano 
miscuglio di civiltà e di barbarie, pensai. 

La mia guida mi fece attraversare la stanza e m'introdusse in un'altra 
che era completamente nuda. Nel pavimento era scavata una profonda 
cavità, piena d'acqua, una specie di piscina. 

«Lavati, sudicia creatura» disse. «Sarebbe un insulto al Capo 
comparirgli davanti sporco come sei! Sbrigati, sta aspettando!» 

L'acqua era tiepida, conteneva soda e vi era anche un pezzo di sapone 
e una spazzola! In pochi minuti il mio pelo verde era diventato liscio e 
lucente. 

Dopo essermi scrollato come un cane, seguii la mia guida. Mi 
condusse, attraverso due altre stanze illuminate e bene arredate, in una 
terza, larga, poco illuminata. La mancanza di finestre mi suggerì che 
doveva essere sotto terra. Il soffitto era rotondo e la fioca illuminazione 
le dava un'aria di mistero. Sulle pareti vi erano animali dipinti, che 
sembravano vomitare fuoco vivo, uomini con ali di pipistrello, serpenti e 
altre terrificanti pitture che certo avevano lo scopo di incutere rispetto e 
timore nelle semplici menti degli uomini-scimmia., La stanza era 
popolata da spaventosi fantocci movibili, che gettavano urla rauche e 
terrificanti risate. Su un tavolo riccamente intagliato usciva da un gran 
vaso dipinto un vapore iridescente, che si spandeva intorno in nubi 
colorate. Cercai i fili che conducevano l'energia elettrica fino alle figure 
meccaniche e li trovai: finivano in buchi praticati nelle pareti, ciò che 
lasciava capire che doveva esserci un'intercapedine nella quale il 


macchinario produttore d'energia doveva essere nascosto. 

La mia guida mi fece cenno di sedere, e mi porse una rozza sedia. 
Armeggiò ai lati di essa. Allarmato cercai di alzarmi, ma non lo potei. Una 
sbarra mi inchiodava all'altezza del petto. 

Udii un debole suono metallico, come se qualcuno avesse chiuso un 
interruttore. Preso da terrore, cercai di svincolarmi dalla sedia che mi 
teneva prigioniero, ma non ci riuscii. Uno strano torpore cominciò ad 
invadermi. Mi sentivo come lentamente paralizzare. Non potevo più 
muovere né braccia né gambe. La guardia legò le mie braccia alla sedia, 
poi se ne andò. Se fossi stato un uomo-scimmia sarei stato probabilmente 
mezzo morto dalla paura. Io non avevo più paura, ma avevo la bizzarra 
sensazione di essere una testa senza corpo, perché solo il cervello mi 
funzionava. 

Il fumo che usciva dal vaso sulla tavola formava strani disegni colorati. 
Infine apparve la figura di un uomo. 

Era di media età, grosso, simile in tutto e per tutto a centinaia di 
uomini che avevo visto sulla terra: guance grasse, occhi gonfi, labbra 
spesse. Indossava una semplice tunica color porpora che, trattenuta su 
una spalla da un drappeggio, gli arrivava fino alle ginocchia. Mi guardò 
con occhi feroci, immaginando senza dubbio di apparirmi terribile. 
Dovetti fare uno sforzo per non ridere. Ma un momento dopo ebbi 
realmente paura: perché mi accorsi che non c'era nessun uomo, nella 
stanza. L'ombra di quello che mi era parso un uomo si mosse, passò 
attraverso una sedia, proprio come un fantasma, poi svanì. 

Dopo qualche istante capii che era stato un altro infantile 
stratagemma. L'uomo esisteva, ma io ne avevo visto il riflesso in un 
vetro, come in una vetrina di negozio. La lastra di vetro stava di fronte a 
me, ma non me ne ero accorto prima, perché le luci erano sapientemente 
ridotte. Adesso l'uomo era davanti a me in carne ed ossa e mi fissava, 
sardonico, a braccia conserte. 

«Così, non appena promosso al rango di guerriero e di cacciatore, 
subito il primo giorno, hai perduto il tuo fucile! Ti rendi conto della tua 
colpa? Ti rendi conto del danno che porti alla tribù? Supponi che prima 
che la ruggine renda inutile la tua arma, essa cada nelle mani di qualche 
animale intelligente. Vorresti vederla usata contro i tuoi compagni? 
Vorresti vederli morire a uno a uno in un'imboscata?» 

Tutto ciò era ragionevole. 


«Sarai duramente punito» continuò il capo. «La tua audacia ti aveva 
dato un diritto su una prigioniera. Ebbene, l'hai perduto. La donna sarà 
mia. Hai perduto anche il tuo grado di guerriero!» 

Batté le mani e la porta si aprì. La ragazza dai capelli d'oro rosso entrò 
adagio nella stanza. La potevo vedere da vicino per la prima volta e 
tranquillamente. Ammirai la sua grazia e il suo sguardo pieno di 
coraggio. Era esile, snella come una canna, davanti al grosso bruto che 
sogghignava con occhi avidi. Non dimostrava la minima paura. Affrontò 
lo sguardo del capo con freddo disdegno, indi volse gli occhi sopra i 
disegni delle pareti e i pupazzi meccanici. Poi mi vide e indietreggiò. Ne 
fui colpito fino nell'intimo, perché avevo dimenticato di avere il corpo di 
un uomo scimmia e di apparirle un repellente selvaggio. 

Guardò il capo diritto negli occhi. «Voi siete un uomo» disse. 

«Perciò, come uomo, vi chiedo di difendermi da queste scimmie 
selvagge!» 

Egli le prese il viso fra le grosse mani. 

«Abbi fiducia in me» disse. «Non ti lascerò fare del male». 

«Mi renderete al mio popolo?» ella chiese, scostandosi. 

Il capo rise. 

«Ma tu conosci la legge del tuo popolo! Chi viene catturato, se torna 
viene messo a morte! I tuoi hanno visto che sei caduta nelle mani degli 
uomini-scimmia. Se torni a loro ti uccideranno, lo sai!» 

Gli occhi della ragazza si riempirono di vergogna. 

«Dunque, il ragazzo ha i suoi diritti» continuò il Capo. «Tu conosci le 
leggi dei guerrieri Graypec: chiunque catturerà una donna Teth-Shorgo 
avrà per primo diritto su di lei. Quindi...» 

Ella non rispose, ma il suo sguardo era scintillante d'ira. 

«Questo giovane guerriero è stato molto coraggioso, ed ora che ti vedo 
capisco perché» continuò il Capo. «Ma ha commesso una grave colpa ed è 
in disgrazia. Quanto a te, non è necessario che tu torni al tuo popolo per 
essere uccisa: sei piena di gioventù, di vitalità e di bellezza. Ti do il diritto 
di scelta fra lui e me. Guardaci e decidi». 

Ella non mosse nemmeno la testa. 

«Fra un uomo che si è avvilito fino a tradire la propria specie e un 
essere inferiore che ha la nobiltà almeno del suo coraggio, preferisco 
l'uomo delle caverne!» disse la ragazza. 

Certo non era sincera, ma aveva saputo colpire il capo proprio nel suo 


punto debole. Infatti l'effetto delle sue parole fu terribile, e l'ira del Capo, 
l'ira di un uomo non abituato a. essere contraddetto e respinto, scoppiò, 
violenta, brutale. 

Col viso congestionato, gli occhi che lanciavano bagliori rossi, il Capo 
diede un potente manrovescio alla ragazza. La donna cadde, svenuta. 

Diede poi un calcio al corpo accasciato, indi si mosse, lento e terribile, 
verso di me. Pensai che volesse uccidermi, tanto più perché ero stato 
testimone della sua umiliazione. E infatti egli strappò un bastone di ferro 
a uno dei pupazzi meccanici e lo alzò. Ma improvvisamente si fermò, 
lasciò andare l'arma e ringhiò: 

«Ah, no. Ho cambiato idea. Vivi, ragazzo! La miglior punizione per lei è 
essere data a te e alla tua tribù. Pigliatevela!» 

Se ne andò attraverso una porta nascosta nella parete. 

Mi alzai, barcollando, ma ricaddi. Per alcuni minuti lottai contro la 
debolezza che quella specie di paralisi mi aveva lasciato addosso. Mi 
avvicinai alla ragazza, e fui felice di constatare che respirava. Mentre la 
guardavo, ella alzò un braccio come per difendersi, sebbene non fosse 
ancora in sé. 

Entrò un servo, che evidentemente aveva degli ordini. Mi disse di 
aiutarlo a sollevare la ragazza. Uscimmo dalla casa del Capo. C'era la luna, 
era notte. 

Molti fuochi s'erano spenti, gli altri mandavano un debole chiarore 
rosso. La maggior parte degli uomini verdi s'erano ritirati nelle proprie 
caverne, altri dormivano all'aperto, pochi si muovevano intorno 
pesantemente, appesantiti dal lauto pasto. 

Quando ci scorsero lanciarono una gamma di suoni gutturali. Quelli 
che dormivano si alzarono di scatto, con la prontezza degli uomini 
avvezzi al pericolo. Vedendoci s'affollarono intorno a noi, toccando la 
ragazza che giaceva sul terreno. Il servo dichiarò che il Capo affidava la 
ragazza alla tribù, e l'annuncio fu accolto con alte grida di gioia. 

Una dozzina di mani la sollevarono, la portarono accanto ai fuochi, che 
attizzarono gioiosamente. 

«Esigo questa donna per diritto di conquista!» gridai. 

Ma nessuno mi ascoltò. Urlai più forte. 

«Questa donna è mia per diritto di conquista. La esigo!» 

Scoppi di risa mi risposero, qui e là. Ma continuai a urlare il mio 
diritto. 


«Taci, ragazzo» disse infine un uomo-scimmia. «Hai perduto il 
privilegio, non sei più un guerriero!» 

«La donna è mia di diritto!» ripetei, quasi ringhiando. 

«Stai comportandoti da stolto, ragazzo. È pericoloso insistere» mi 
disse un grosso uomo verde, con tono pacato. 

Grawtok, il vice-capo, si fece avanti. 

«Per diritto di vice-capo» disse «io sono il primo della lista. La donna è 
mia». 

«No. È mia. Io l'ho catturata!» urlai. 

Il vice-capo si volse, con occhi terribili, cercò di colpirmi al cuore con 
un coltello. Ci sarebbe riuscito, se un colpo sul braccio non avesse fatto 
deviare l'arma. Era stato mio padre, che ancora una volta era accorso in 
mio aiuto. 

«Lascia tranquillo il ragazzo!» mugolò, minaccioso. 

Gli altri uomini-scimmia incominciarono a far cerchio intorno a noi. 

«Non potete toccarmi!» gridò Grawtok. «Un vice-capo non può essere 
toccato se non per legittima difesa!» 

«È legge!» disse mio padre. «Ma è una legge che ammette 
un'eccezione: quella di un uomo che difenda il proprio figlio. Dovresti 
saperlo. È stata ammessa apposta per difendere i giovani dalla 
prepotenza degli anziani. E tu, Grawtok, sei un prepotente. La tribù è 
stanca dei tuoi soprusi. Ho il diritto di difendere mio figlio e ti sfido a 
combattere!» 

«Mi appello agli altri vice-capi presenti» urlò Grawtok. 

Li chiamò per nome e tre grossi uomini-scimmia si fecero avanti. Non 
guardarono Grawtok con molta simpatia. Parlarono fra loro per pochi 
minuti, poi il più massiccio, il flemmatico uomo verde che mi aveva 
ammonito poco prima, espresse l'opinione di tutti e tre. 

«È vero che Grawtok può rifiutarsi di combattere. Ma qui si tratta del 
prestigio della nostra carica di vice-capi. Lo hanno insultato, 
chiamandolo prepotente e ricordiamo altre occasioni in cui fu accusato di 
codardia. Perciò decidiamo che, per l'onore del nostro gruppo, egli debba 
sventare queste accuse e riacquistare il rispetto della tribù, 
combattendo». 


... quindi improvvisamente 
Grawtok balzò. 


Udii intorno dei mormorii di stupore e anche Grawtok evidentemente 
era sorpreso di questa decisione. Seppi dopo che era la prima volta che 
un vice-capo veniva rinnegato in pubblico dai propri colleghi. 

«Combattere!» ringhiò Grawtok, con uno sguardo d'odio verso il 
coraggioso uomo verde che aveva parlato e verso mio padre che gli era 
vicino. «Ebbene, sia, ma lotta a coltello!» 

«Un solo coltello per ciascuno!» decise il grosso uomo verde che 
fungeva da arbitro. 

I combattenti rimasero in mezzo a un circolo d'uomini verdi, soli. 
Incominciarono a girarsi cautamente intorno, respirando profondamente 
per riempire d'aria le sacche di riserva, poi appoggiarono il palmo della 
mano sinistra sul terreno, mentre l'altra stringeva il coltello e rimasero 
qualche attimo così, pronti al balzo. Quindi, tanto improvvisamente che 


non potei seguirne il moto, Grawtok balzò. Ma mio padre era vigilante. 
Nel turbine di braccia e di gambe verdi non potei vedere chi avesse la 
meglio. Finalmente vidi che mio padre dirigeva un tremendo colpo verso 
la gola di Grawtok, ma con uno scatto questi si liberò, e il colpo fu deviato 
verso il suo avambraccio, sul quale apparve un rosso squarcio. I due si 
avvinsero, lottarono così per qualche minuto, ognuno tenendo l'altro per 
il polso della mano che stringeva il coltello, cercando di ritorcerlo verso 
l'avversario. Poi, improvvisamente, mio padre riuscì a divincolarsi, 
afferrò Grawtok alla vita con tutte e due le gambe. Rotolarono per terra, 
Grawtok riuscì a voltarsi, a mettersi sopra a mio padre. Pesava molte 
libbre più di lui e gli gravava con tutto il suo peso sullo stomaco. Ma mio 
padre gli teneva immobilizzata la mano armata di coltello e resisteva. Ad 
un tratto vidi che il suo viso si contorceva per il dolore e non riuscii a 
capire perché. Finché vidi che dal fianco gli scorreva sangue. 

«Grawtok ha un coltello fra le dita del piede sinistro!» urlai. 

Alte urla gli fecero eco. Io balzai avanti, afferrai la gamba sinistra di 
Grawtok e lo tirai indietro con tutte le mie forze. 

Era vero, Grawtok aveva slealmente combattuto con due coltelli. Mio 
padre si alzò per buttarsi su di lui, ma cadde. 

L'arbitro impugnò il coltello che aveva strappato dal piede di Grawtok 
e glielo mise sotto il naso. 

«Che cos'è questo?» disse, minaccioso. 

«L'ho strappato al mio avversario» disse Grawtok. 

«Mente!» gridai. 

L'arbitro. mi guardò, cupo. 

«Ragazzo, tutto ciò è opera tua. Inoltre, stai accusando uno di noi di un 
delitto per il quale c'è la tortura. Ebbene, combatterai con colui che hai 
accusato e possa il dio di Lightning, il cui sacerdote è il nostro Capo, dar 
vittoria a colui che dice la verità. Ma per legge, quando un guerriero lotta 
con chi è ancora inesperto nell'uso delle armi, il combattimento deve 
avvenire a mani nude». 

Sebbene Grawtok pesasse il doppio di me, tuttavia pensavo che la 
abilità nel pugilato mi avrebbe dato un vantaggio. 

Ci furono tolte le guaine e i coltelli, poi Grawtok mi si scagliò contro. Io 
non mi mossi, ciò che dovette sorprendere gli uomini scimmia. Cercai di 
adattare la mia tattica pugilistica ai miei arti inconsueti. Quando Grawtok 
mi fu a tiro, lo colpii con un diretto di sinistra, mettendo tutta la mia 


forza nel tremendo colpo. 

Lo ricevette in pieno viso e fu come abbattere un bue. La violenza del 
colpo mi spezzò quasi il polso e mi fece barcollare sui calcagni. Ma 
Grawtok non cadde, sebbene il suo viso si coprisse di sangue. Dopo un 
secondo di esitazione avanzò, mi afferrò alla vita. Immobile per lo 
stupore, pensai che quella stretta terribile mi avrebbe stritolato, ma 
l'istinto combattivo dell'uomo-scimmia prese certo il sopravvento 
perché improvvisamente reagii al terribile dolore di quella stretta 
micidiale. Reagii con una rabbia che cercava soltanto di ferire, di 
lacerare, di distruggere prima che fossi io stesso distrutto. 

A un tratto mi trovai a terra, con Grawtok addosso, che cercava di 
raggiungere con una mano la mia gola per lacerarmi le arterie con le 
unghie. Inevitabilmente stavo cedendo, millimetro per millimetro le sue 
mani mi si avvicinavano al punto vitale. Quando mi toccò la gola, ogni 
mia furia cadde. Ricordai la mia precedente vita e ogni risorsa delle mie 
due personalità si fuse in me, nell'ultimo sforzo per sopravvivere. Riuscii 
a liberare una mano, e ricordai un colpo di ju-jitsu: un colpo dei più 
efficaci e dolorosi. Gli afferrai un braccio. Egli, che gravava sull'altro con 
tutto il proprio peso, non vi badò, strinse la mia gola. Ma io premetti, col 
semplice movimento che conoscevo, ed egli allentò la stretta e urlò per il 
dolore. Di solito gli uomini-scimmia combattevano e morivano senza un 
grido. Egli continuò a urlare, invece, fino a che le sue giunture 
scricchiolarono. Il corpo di Grawtok ricadde da un lato, liberandomi del 
suo peso. 

Giacque, come morto. Nessuno si mosse. Aspettavano che Grawtok si 
alzasse e continuasse a combattere, oppure che io lo finissi. 

Finalmente Grawtok si mosse, ma il suo viso era una maschera gonfia 
e livida, e dal suo naso schiacciato il sangue colava abbondantemente. Un 
braccio gli pendeva spezzato, inerte. 

«Uccidilo. È il tuo diritto» disse l'arbitro. «A meno che tu preferisca 
correre il rischio della sua vendetta, quando guarirà». 

«Lascialo vivere!» dissi, sdegnoso. 

L'arbitro alzò una mano 

«O il ragazzo è un terribile guerriero» dichiarò. «O il dio di Lightning 
lo protegge. Il suo nemico è ridotto come se una roccia gli fosse caduta 
addosso». 

Poi s'accostò a me, mi batté su una spalla. 


«Ragazzo» disse. «Non sei ancora un esperto guerriero, ma certo sei il 
più grande lottatore del mondo!» 

Mio padre gongolava per la gioia e la manifestava lisciandosi con le 
due mani il petto villoso. 

Le tremende fatiche della lotta mi avevano fatto dimenticare l'oggetto 
per cui avevo combattuto. Me ne ricordai improvvisamente. 

«Dov'è la ragazza?» chiesi a mio padre. 

L'arbitro mi udì. 

«È tua finché vorrai» disse. «Te la sei guadagnata due volte!» 

Fece un cenno e un gruppo di donne si mossero, tornarono poco dopo 
trascinando la prigioniera, senza molta delicatezza. 

«Trattatela gentilmente!» gridai con asprezza. 

«E allora portatela da te, cucciolo!» sogghignò una delle donne, 
dandole uno spintone che me la buttò ai piedi. 

Non avevo idea di dove fosse la mia caverna, ma mi curvai e la sollevai 
sulle braccia. 

«Ti proteggerò!» le sussurrai, ma per tutta risposta la ragazza mi 
affondò i denti nel braccio e si divincolò. 

Mio padre venne in mio aiuto e l'immobilizzò, tenendola ferma per i 
polsi. Feci qualche passo, ma mio padre mi chiese, stupito: «Dove vai?» e 
mi tirò, col mio carico fra le braccia, verso un buco astutamente nascosto 
nella roccia e che non avevo notato. Era la nostra caverna. Era arredata 
con semplici mucchi d'erba per giaciglio, ma lampade nascoste fra gli 
anfratti della roccia la illuminavano a larghe chiazze alternate dalle 
ombre. 

Il mio compagno chiuse il pesante cancello dell'entrata. Quando misi 
la ragazza a terra essa andò a rifugiarsi in un angolo oscuro. 

L'aria era fresca, e pensai che dovevano esserci altre uscite o degli 
sfiatatoi. 

Una tarchiata femmina verde si fece avanti, con uno sguardo ostile. 
Guardò la ragazza accovacciata e parlò concitatamente a mio padre. Era 
mia madre. I matrimoni, a Graypec duravano soltanto un anno, di solito: 
dalla primavera all'autunno. Se nasceva un maschio era allevato dal 
padre, che ne faceva un guerriero, se invece si trattava di una femmina, 
nessuno si occupava di lei. La donna si limitava a allattarla e quando era 
svezzata non se ne curava più. Quando mio padre spiegò alla moglie che 
la ragazza era mia e non una rivale, come lei credeva, mia madre non se 


ne interessò più. Seguì mio padre in un'altra caverna adiacente, sulla cui 
apertura tirarono una stuoia d'erba. 

Raccolsi un mucchio d'erba, ne feci un altro per la ragazza, che non si 
mosse e mi guardò come un animale pronto a difendersi da un attacco. 

«Ti ho detto che voglio proteggerti e che non ho nessuna intenzione di 
farti del male» le dissi. «Perché non mi credi?» 

«Perché sei un selvaggio» rispose. 

«Ti sbagli. Ne ho solo l'apparenza» ribattei. 

Mi guardò, poi chiese, lentamente: «Trasferimento di personalità?» 

«Sì» dissi, stupito a mia volta che lo avesse capito. 

«È mai possibile?» ella mormorò. «Si dice che nei giorni di splendore 
della razza umana, migliaia e migliaia di anni fa, quando c'era l'èra d'oro 
della pace e della civiltà, molto, molto prima della venuta dei Larbies, i 
sapienti potessero trasferire la personalità di un uomo nel corpo di un 
altro...» 

L'ascoltavo, troppo meravigliato per parlare e lei prosegui: 

«Ma il trasferimento non fu mai perfetto. Pare che le due personalità 
creassero un conflitto in ciascuno dei due cervelli... È mai possibile che 
simile prodigio della scienza possa essere stato ripetuto, in questo 
mondo sfinito?» 

Come potevo risponderle? Sapevo d'essere lì per effetto di un 
esperimento scientifico, ma non sapevo altro. 

«Perciò, hai combattuto per difendermi e non per catturarmi come 
una preda di guerra?» ella domandò, con la voce che incominciava a 
dimostrare un po' di simpatia. 

«Si, proprio per questo». Lei mi guardò, pensierosa. 

«Mentre combattevi, sebbene le donne mi avessero detto che lo facevi 
per possedermi, speravo che tu vincessi... Eri così piccolo, in confronto a 
quel mostro...» Fece una pausa, scosse la testa «Ma quando ti accostasti 
per sollevarmi mi apparisti di nuovo grande e terribile e mi sentii 
riprendere dal terrore. Da dove vieni?» 

«Da un altro mondo...» dissi, imbarazzato. «Ossia, da un altro luogo». 

«Ma da quale città?» Ora nella sua voce c'era di nuovo fi dubbio. 

«Una città molto lontana, che sta laggiù, fra le stelle». 

«Da un altro pianeta? Ma non ci sono più pianeti abitati. Stanno per 
morire... e la vita è molto più facile, qui. E il segreto del volo 
interplanetario è stato perduto da migliaia di anni, da che gli ultimi 


uomini dei pianeti si sono rifugiati sulla Terra...» 

Balzò in piedi. «No! Non è possibile quello che affermi. Tu menti. 
Credo che tu sia una personalità trasferita, ma non credo che tu venga da 
un altro mondo. So di dove vieni: da Gorlem, il solo luogo della Terra 
dove ci siano uomini che possano fare una cosa di tal genere. Sei una 
spia! Ti denuncerò!» 

Non sapevo che cosa fosse Gorlem, ma cercai di calmarla. 

«E chi presterebbe fede alle tue parole?» le chiesi, ironico. «Ricordati 
che sei prigioniera, qui, e il tuo popolo non è amato dalla mia tribù». 

Ricadde, avvilita, sul suo giaciglio. 

«È vero. Ma non ti capisco. Non farmi del male! Perché mi torturi? 
Perché mi metti nell'anima il dubbio?» 

Ero io che non capivo che cosa volesse dire. Sapevo soltanto d'essere 
molto stanco, d'aver bisogno di dormire. Quella strana conversazione mi 
turbava. 

«Adesso basta» le dissi. «Voglio riposare». 

Le voltai la schiena e mi arrotolai come un gatto sul mio giaciglio 
d'erbe. Ma continuai a girarmi e a rigirarmi, inquieto, senza poter 
prendere sonno. Ogni tanto aprivo gli occhi e guardavo la ragazza. Stava 
seduta, immobile, con gli occhi fissi su di me. 

Finii per addormentarmi e sognai che ero legato e che la ragazza si 
chinava su di me per assassinarmi. 

Mi svegliai di soprassalto. Sentii qualcosa che mi sfiorava la caviglia. 
Balzai in piedi e afferrai una mano armata di coltello. 

Sentii un gemito e vidi la ragazza che cercava di liberarsi dalla mia 
stretta. 

«Così, volevi assassinarmi nel sonno?» dissi, amaramente. Tacque. 

«Ma come posso convincerti che non ho nessuna intenzione di farti del 
male?» le chiesi. 

Mi guardò in uno strano modo. 

«Io ti crederei, se non sapessi che un uomo di Gorlem non può avere 
pietà per nessuno. Gli uomini di Gorlem cercano di distruggere tutto il 
resto dell'umanità e noi dobbiamo combattere sotto il comando dei 
Larbies, combattere quelli di Gorlem, ad ogni costo». 

Raccolsi la sua arma, gliela tesi. 

«Ecco. Se la pensi così puoi uccidermi, se vuoi!» 

Prese esitando il coltello. 


«Avanti, piantamelo in gola!» dissi. 

Mi buttai sul mio giaciglio e socchiusi gli occhi, osservandola 
attraverso le ciglia. 

Simile a una creatura sotto il sonno ipnotico venne verso di me 
lentamente, col coltello teso in avanti. Avanzò finché la punta di acciaio 
non mi toccò la gola. 

Non mi mossi, ma avevo tutti i muscoli tesi. Finalmente sentii che la 
lama si scostava dalla mia gola e aprii gli occhi. 

Con le braccia abbandonate lungo i fianchi, la ragazza piangeva. 

«Tu sei una spia e io sto tradendo la mia gente e i Larbies! singhiozzò. 
«Non ho potuto ucciderti, proprio non ho potuto!» 

Le gettai un braccio intorno alle spalle. La lama che le luccicava nella 
mano si alzò di nuovo alla mia gola. Ma poi i suoi muscoli si rilassarono. 

«Non posso farlo!» ripeté. «Ma lasciami andare! So che hai la mente di 
un uomo civile, ma il tuo corpo è quello di una scimmia verde... E io non 
riesco a superare la ripugnanza». 

Fu la mia mente d'uomo civile che ebbe il sopravvento sul mio 
desiderio. La lasciai andare, ma le chiesi di darmi l'arma. Non capivo 
bene che cosa la possedesse, ma non mi fidavo dei suoi bizzarri pensieri 
e dei suoi bizzarri discorsi. Pareva che agisse, a volte, sotto il controllo di 
una volontà estranea alla sua. 

In principio rifiutò di darmelo, ma quando vide che ero pronto a 
prenderglielo con la forza lo gettò sul mio giaciglio. Strinsi la mano 
sull'impugnatura e mi addormentai. 


IV 


Una mano sulla spalla mi svegliò: era mio padre. La sua compagna era 
assente e la prigioniera dormiva con un braccio sotto la testa, come un 
bimbo. 

«Presto, andiamo a caccia». Guardò la ragazza. «Sii paziente, non 
trattarla troppo duramente in principio e forse diventerà una buona 
compagna. Figlio, le donne sono creature difficili da trattare; imparare a 
cacciare è un giuoco da bambini in confronto a quello di dirigere una 
compagna. Se badi loro troppo poco diventano scontrose e cattive, e se le 
vezzeggi troppo diventano corrotte, il che è peggio. Con la prima mezza 


dozzina di compagne si è raramente fortunati, a meno che non si sia saggi 
abbastanza da scegliersi esperte matrone, come pochi giovani sanno. 
Ricordo la mia prima compagna: ne fui il primo uomo: litigavamo e 
lottavamo tanto che i sotto-capi ci divisero dopo un mese e tutt'e due 
avemmo la caverna vuota per il resto dell'anno. Fu una lezione per tutt'e 
due. Quattro anni dopo ci riunimmo e andammo avanti bene. Nessuno è 
un marito o una moglie senza difetti, prima della volta giusta. La mia 
seconda compagna...» 

Mentre divagava in tal modo sulle strane relazioni dei sessi di 
Graypec, lasciammo la caverna per uscire nel chiaro giorno. Un sotto- 
capo mi consegnò un fucile simile a quello che avevo perduto. 

«È morto Grawtok?» domandò mio padre. 

«Meno di due ore dopo il combattimento. Il vincitore prenda la sua 
arma!» disse il sotto-capo, andandosene. 

Sebbene avessi visto le ossa rotte delle guance di Grawtok esposte 
all'aria e sapessi che si trattava di infezione fui stupito della rapidità con 
cui la morte era sopravvenuta. 

Avrei preferito passare la giornata gironzolando attorno al villaggio (il 
desiderio di sapere da dove provenisse la forza elettrica mi interessava 
particolarmente), ma ero evidentemente atteso per unirmi ai cacciatori, 
e così dovetti accontentarmi di esplorare la campagna circostante. 

Un gruppo di guerrieri era pronto e partimmo. Non vi fu sosta per 
mangiare, perché era abitudine cibarsi una volta al giorno; la sera, 
procedemmo più cautamente tra gli alberi, mandando avanti, su tre 
direzioni, gli esploratori. Sebbene percorressimo molte miglia non ci 
allontanammo molto dal villaggio di Graypec, poiché i confini delle 
nostre terre, non segnati ma conosciuti, erano fra le tre e le cinque miglia 
di raggio. 

Quando venne il turno di mio padre di unirsi alla parte esplorante, 
andai con lui come spettatore e ci spingemmo cautamente attraverso la 
macchia, alta fino al petto. I nostri movimenti erano simili a quelli del 
gatto. 

«Dov'è Teth-Shorgo?» domandai a mio padre, ricordando che il capo 
aveva usato questa parola per indicare il luogo da cui era venuta Issa, la 
prigioniera. 

«Verso sud, a quattro giorni di strada. Ci sono stato; ci sono grandi 
mura, costruite dall'uomo fuori della roccia e con gente che ci vive 


dentro. Dicono che fosse un posto splendido, una volta, ma ora è in 
rovina. Anche ora, si dice, vi sono posti più belli della casa del nostro 
Capo; ma da parte mia preferisco una graziosa, asciutta grotta scavata 
nella roccia naturale piuttosto che meravigliose case con reti di filo me- 
tallico alle finestre e con il tetto. Bestie feroci ruggiscono nelle strade a 
notte fonda, quando non fa caldo». 

«E se fa caldo?» 

«Allora anche gli odori sono cattivi, persino per gli animali». 

Ero seccato: le sue parole rovinavano un mio piano mezzo formato, 
perché, alla fine, avevo sognato di rendere Issa al suo popolo, superando 
in qualche modo il pericolo della punizione che mi aspettava e semmai 
diventando anch'io un abitante di Teth-Sorgo. 

«Manderanno per cercare di liberare la prigioniera?» chiesi 
esponendo un'idea che per un po' avevo avuto in testa. 

«Perché dovrebbero? Non si curano di ciò che capita l'uno all'altro. 
Cercano la salvezza della propria pelle». 

Così era. Mi ero domandato perché gli uomini della città non facessero 
guerra e non distruggessero questi bruti delle foreste, ma mi sembrò che 
il vero problema fosse perché gli uomini delle caverne non 
distruggessero quelli della città. 

«I guerrieri» continuò il mio compagno «sarebbero contenti di vedere 
eliminati i brutti posti dalla Terra, ma il Capo impedisce. I membri di ogni 
tribù sono troppo pochi per questo fine e le tribù non combineranno mai 
niente. Inoltre anche gli uomini di Teth-Shorgo, servono a qualcosa: 
fabbricano i fucili, vengono a Graypec dieci volte all'anno per controllare 
le macchine che ci danno la luce. Vanno sotto le cascate e mettono il 
grasso attorno alle grandi ruote che sibilano mentre girano. In cambio 
lasciamo in pace la loro città e diamo loro carne e frutta». 

Facendomi più ardito, domandai chi fossero gli uomini di Gorlem. 
Trasalì a quel nome e guardò ansiosamente intorno, poi sussurrò 
«Ragazzo, stai facendo un mucchio di domande, oggi. Sarebbe molto 
meglio per te se lasciassi questi problemi alle teste più vecchie. Per ora 
limitati a pensare alla caccia. È pericoloso essere troppo curiosi. Nessuno 
sa chi siano gli uomini di Gorlem, a Graypec, escluso il Capo. Tutto quel 
che noialtri sappiamo è che siamo in guerra con loro perché cercano di 
conquistare la Terra e distruggere tutti gli uomini. Ogni villaggio e città, 
come Teth-Shorgo, danno per questa guerra una quota annua di guerrieri 


che vengono portati via e di cui non si sa più niente. Sii prudente, 
altrimenti potresti essere uno di quelli che quest'anno vengono portati 
via da Graypec. Non se ne sente più niente; combattono sotto il comando 
dei grandi e potenti Larbies». 

Le ultime parole furono quasi cantate, essendo la frase finale 
pronunziata in tono sommesso di rispetto. Egli stava completamente 
immobile e i suoi occhi erano fissi e senza espressione. 

«Ed ora silenzio» mi gridò a un tratto. 

Un gruppo di esploratori riferii che un branco di circa due dozzine di 
ollideps era stato visto e la notizia ravvivò gli spiriti abbattuti, poiché per 
tre giorni niente di concreto era stato raggiunto dai cacciatori che 
dovevano affrontare la prospettiva di scarse provviste se la fortuna non 
mutava. 

Gli ollideps pascolavano in un ampio tratto di terreno circondato da 
tre lati dai boschi mentre il quarto era un passaggio che formava una 
strettoia naturale. Non vi era speranza di avvicinare il branco e perciò la 
questione era quale via avrebbero preso se disturbati. Se si rendevano 
conto della presenza degli uomini, se la sarebbero svignata attraverso gli 
alberi e sarebbe stato poi un noioso lavoro seguirne le tracce per finire 
probabilmente durante la fuga su terreni di altre tribù. Se tuttavia 
fossero stati presi dal panico avrebbero preso il largo e si sarebbero 
precipitati nella strettoia dove tra gli alberi si trovavano gli uomini in 
attesa. Perciò ci dividemmo in gruppi. Con sorpresa i miei compagni 
cominciarono a tagliare i rami dei boschi, scegliendo una certa 
vegetazione parassita che si stendeva in grande lunghezza e il cui stelo 
era pieghevole come una corda. Con i rami tagliati formavano lacci a cui 
legarono una pietra. Questi, non i fucili, dovevano essere usati per 
uccidere gli ollideps. Mi ordinarono di vigilare, mentre sceglievano posti 
nascosti che lasciavano spazio sufficiente per roteare quegli steli pesanti; 
e per gran tempo tutto rimase tranquillo. In fine, guardando, vidi strani 
animali che saltavano verso di noi. Scrivendo della fauna di Kilsona usai 
le parole tigri, lucertole, lupi, ma il mio lettore spero abbia capito solo 
bestie simili ad animali terrestri. Un naturalista potrebbe dire che quelle 
che chiamo tigri assomigliano più strettamente a leopardi, o che i miei 
lupi sono più simili ai grandi lupi americani; ma non vi sono bestie 
terrestri che assomigliano in alcun modo ai rotondi saltatori ollideps, ad 
eccezione dei canguri. Con quei loro corpi, simili a palle di gomma, la 


piccola testa fissa, il collo stretto, saltavano avanti a gambe piegate e ogni 
volta che si fermavano sembravano delle molle. Avranno potuto saltare 
un 20 piedi in alto e avevano la velocità - così almeno mi parve - di 
automobili da corsa. Il loro battito dei piedi pareva il rimbombo dei 
tamburi. 

Un laccio sibilò nell'aria, avvolgendosi poi attorno alle gambe del capo 
di quella torma che cadde con fracasso; altri sette o otto furono presi 
nello stesso modo. Uno degli ollideps ruppe i lacci e fuggì riempiendo 
l'aria di urla acute. 

La bestia urlante e mugghiante ci stava assordando; il gregge atterrito 
si spargeva in tutte le direzioni del piano ma quelli che erano caduti 
giacevano ancora con i nasi rotti. I battitori, inseguendoli, ne uccisero 
due, ma il resto scappò. Il nostro bottino ammontava a dieci ollideps e 
tutti sembravano soddisfatti. Mi chiedevo come si sarebbero potuto 
trasportare quei pesanti corpi fino a Graypec, ma le carcasse furono 
scuoiate sul posto, furono tolte le ossa e il resto fu legato con cinghie in 
grandi fasci. Due uomini portarono quei pezzi di carne e ritornarono 
insanguinati ma felici a Graypec. 


V 


Questi metodi non erano adottati sempre perché non era facile far 
cadere la selvaggina che fuggiva nell'imboscata, in modo da permettere 
agli uccisori di far uso dei lacci. Allora bisognava ricorrere alle pallottole 
esplosive, ma tale mezzo era considerato inutile spreco di munizioni 
preziose; e inoltre gli animali così uccisi non erano considerati così 
gustosi come quelli che venivano presi dai lacci. 

La caccia era sempre resa difficile dall'intelligenza e dalla vigilanza 
delle vittime che avevano la caratteristica di procedere a due a due, il che 
era piuttosto strano. Solo l'uomo è considerato un essere razionale, ma, a 
Kilsona, molti animali potevano pensare: il regno dell'uomo stava per 
finire! Tra mille anni - pensavo - l'umanità si sarebbe vista estinta a 
Kilsona; forse sarebbe stato meglio così; giacché aveva persa la sua 
superba posizione, e solo poche macchine e strumenti e costruzioni 
rimanevano del suo tempo glorioso. Inconsciamente mi chiesi il perché 
di questa caduta: forse una semplice indolenza dovuta alla scienza che 


rendeva la vita troppo facile? Issa aveva parlato di due rami di umanità, 
uno formato dagli uomini delle caverne, l'altro dai cittadini di Teth- 
Shorgo. Aveva parlato anche dei Larbies che essa e tutti gli altri 
sembravano temere. 

Chi erano gli uomini di Gorlem? Perché il capo degli uomini-scimmia 
era un uomo relativamente ben fatto? Queste le domande che mi resero 
perplesso per molti giorni e a cui non ottenni risposta. Issa si spauriva 
quando la interrogavo e mio padre mi disse di tenere a freno la lingua se 
ci tenevo alla vita. Era chiaro che il nostro numero andava diminuendo e, 
sebbene il cibo fosse abbondante, la mortalità era sensibile e molte erano 
le caverne vuote. 

La ragazza divenne, in apparenza, la mia compagna, ma 
continuavamo, nell'intimità, a vivere separatamente. 

Uomini di Teth-Sorgo - deboli e miseri campioni di uomini, come mi 
ero aspettato —- vennero a ispezionare il nostro semplice impianto 
elettrico e portarono via, nei loro aeroplani, carne di ollideps e frutta. 

Delle due razze, io preferivo quella delle caverne: se pur rozzi e 
primitivi, tuttavia erano abili nei loro scopi, avevano un loro codice 
d'onore e odiavano tanto i vili quanto i prepotenti. La normale umanità, 
costretta a vivere come vive, avrebbe voluto essere come loro. Il loro 
mondo era così duro, il cibo così difficile da ottenere ed erano talmente 
circondati da pericoli che tutto il loro tempo era completamente preso 
dalla lotta per l'esistenza. Vivevano per il presente, poco potevano 
pensare al passato e meno ancora all'avvenire. 

Avevano una forza straordinaria di sopportazione e un coraggio 
enorme. L'amor paterno era così forte che vidi molti padri tuffarsi nel 
pericolo, a volte con risultati fatali, per difendere i figli. Quel che non 
riuscivo a capire era come funzionassero i loro minuscoli fucili: avevano 
per manico una specie di bulbo con un bottone per sparare. E potevano 
emettere dardi esplosivi, lo stupefacente gas blu e i raggi mortali. Questi 
ultimi, tuttavia, erano usati di rado perché rendevano velenosa la carne. 
Istantaneamente fatali a venti passi, erano meno efficaci a una distanza 
maggiore, pur non esistendo un limite teorico al loro raggio d'azione. 
Tenendoli presso gli occhi, guardando attraverso ciò che sembrava un 
frammento di vetro verde, sul bordo dell'arma, si vedeva una macchia 
luminosa su cui si prendeva la mira; luce invisibile a chiunque non usasse 
un cristallo analogo. Desideravo ardentemente guardare dentro questi 


fucili e mi fu detto che ogni tentativo di far ciò avrebbe ottenuto come 
risultato una violenta esplosione; così non ebbi mai il coraggio di 
provare. 

Gradualmente mi abituai a essere un uomo delle caverne, quasi 
dimenticando il mio passato. Sentivo che mio fratello non mi avrebbe 
mai potuto individuare o distinguere fra gli altri uomini verdi. Vivevo con 
Issa nella mia caverna cercando di mostrare che eravamo marito e 
moglie. Non aveva mai conosciuto nella sua dura vita la gentilezza con 
cui la trattavo e si affezionò sempre di più a me: infine il mio amore vinse 
e Issa divenne veramente la mia donna. 

Mi considerava ancora un uomo di Gorlem, quantunque cercasse di 
dimenticarlo. 

La mia curiosità intorno a quel misterioso epiteto crebbe ma mi resi 
conto, dopo due tormentose scene con lei, che non avrebbe fatto niente 
per venirmi in aiuto. Provai a chiedere notizie agli altri ma simili 
domande causavano solo imbarazzo o rabbia, secondo i tipi interrogati. 

Per quanto mi rendessi conto che mi attiravo una attenzione 
sfavorevole, insistei finché mio padre mi avvertì rudemente che i sotto- 
capi e, si diceva, lo stesso capo, avevano cominciato a notare il mio modo 
di agire e che, se desideravo vivere, dovevo smetterla. 

Un giorno, mentre ero fuori a cacciare, il massiccio e taciturno 
portavoce dei sotto-capi, quello che si era occupato di dirigere la mia 
lotta con Grawtok e che da allora mi aveva ignorato, disse 
improvvisamente: 

«Kastrove, vieni con me». 

Attonito, lo seguii. Era una giornata ventosa che prometteva tempesta, 
e si poteva vedere a molta distanza. Silenziosi salimmo insieme sull'erto 
fianco di una collina, su e su, arrampicandoci su dolci pendii, verticali 
precipizi e gole sassose, finché arrivammo in cima ove si sentiva sui 
nostri corpi il vento salato che veniva dal mare. Camminammo su dune 
ondulate e gessose, finché ai piedi di sporgenti massi si agitò un mare 
infuriato. Sotto di noi erano piccoli uccelli bianchi, più in alto una nave 
volante, grigio-acciaio, simile a quella su cui era Issa quando venne fatta 
prigioniera: era solo più grande e veleggiava veloce e silenziosa. 

«Ragazzo» disse il mio compagno mentre, sdraiati sul ventre, 
guardavamo il mare «alza il fucile, premi il grilletto... No, no... solleva 
prima la leva di sicurezza e guarda verso l'orizzonte attraverso il cristallo 


verde. E adesso dimmi che cosa vedi». 

Non vidi nulla degno di nota, e lo dissi. 

«Guarda bene. Cerca!» 

Notai un'isola conica, lontana, fuori dal mare, dalla quale brillavano 
due riflettori che ondeggiavano e si muovevano nel cielo. A occhio nudo 
non sarebbero stati nulla. 

«Là, a due ore di nuoto dalla spiaggia, ragazzo, vi sono i Larbies, di cui 
tanto ti interessi». 

Aveva la voce tesa e bassa, ma non comprendevo se per tenermi 
all'erta e per rimproverarmi, o se perché l'oggetto distante lo eccitava. 

Rimanemmo ancora. Una nuvola tempestosa ci passò sopra e ci bagnò, 
il sole si abbassò sull'orizzonte, ma non ci muovevamo. Pensai ai 
compagni desiderosi di ritornare alle loro caverne e impazienti di 
vederci apparire, ma avevo imparato troppo bene l'etichetta per 
muovermi per primo. 

«Ragazzo, c'è qualcosa di strano in te, qualcosa che non capisco. Lo 
sentii quando irrompesti al di là di me nel folle assalto per catturare la 
donna dai capelli gialli. Divenni sicuro di ciò quando vincesti Grawtok 
facendo uso di una abilità che non conosco, perché non fu tutto opera di 
forza né fosti aiutato dal dio di Lightning come dichiarai alla tribù. Ho 
sempre detto che questi occhi hanno visto cose che gli altri neppure 
sospettano. Quando vedo un segno della scienza magica dei tempi antichi 
per me è chiaro come la scintilla nel buio e mentre gli altri si 
meravigliano io in parte capisco». 

Le sue mani immense mi si posavano terribilmente sui polsi 
tenendomi, simile a un neonato inerme, nella sua colossale stretta. 

«Ragazzo, io sono vecchio e vicino alla fine. A uno giovane come te, la 
vita sembra eterna, solo uno vicino alla morte sa come è realmente. Ho 
vissuto più a lungo di chiunque altro della tribù e ho conservato la mia 
forza. Grazie alla mia esperienza ora potrei battere qualsiasi guerriero di 
Graypec, ma fra breve tempo comincerò a cedere. Vi sono altri gelosi 
della mia posizione e allo stesso Capo non spiacerebbe sbarazzarsi di uno 
che conosce molte cose. Ti potrà sembrare ch'io parli irrispettosamente 
del Capo, ma sono troppo vecchio per temere persino lui. È un ragazzo, 
discendente da un uomo delle caverne e ha una donna dai capelli gialli 
che è stata catturata da lui come la tua Issa. Ma prima di morire vorrei 
fare qualcosa per il bene della tribù, non per quelle creature là» e agitò le 


braccia verso il mare. «Non per le ambizioni del Capo, ma per la sapienza 
di uno che ha visto molto e non ha più alcun desiderio personale da 
soddisfare». 

Si alzò e si fermò sopra di me che ero ancora a terra. Con un piede mi 
tolse il fucile dalle mani poi, tenendomi per i polsi, mi rizzò in piedi; indi 
mi sollevò da. terra perché era molto più alto di me. Tenendomi a braccia 
tese, avanzò, fermandosi sopra uno strapiombo mentre io pendevo sul 
mare. Tutto questo mentre la disciplina mi proibiva di dibattermi. In 
verità un improvviso movimento da parte mia avrebbe potuto vincere il 
suo incerto equilibrio e mandarci ambedue a rotolare sul ciglio, 
quantunque egli fosse così pesante che non solo non tremava, ma era 
incrollabile come una roccia. Duemila piedi sotto, le onde battevano sulle 
insenature e sugli scogli. 

Il cuore mi pulsava forte e il sudore mi usciva a rivoli; strinsi i denti in 
uno sforzo terribile per dominare la paura e rimanere padrone della mia 
mente. Lui cominciò a oscillarmi a destra e a sinistra come un pendolo, 
poi, all'improvviso, mi lasciò cadere. Fui preso da una tale ondata di 
terrore che persi il controllo di me cedendo al parossismo della paura... 
Sbattei con la schiena sulla roccia ma il mio tuffo si fermò lì perché non 
mi aveva lasciato andare. Giacqui supino sullo spalto ma il cervello non 
riceveva più i messaggi dei sensi. Mi sembrava che terra e cielo mi 
turbinassero attorno: quella sotto di me, questo... Stavo cadendo 
precipitosamente e rocce e onde mi balzavano addosso. 

«Non temere più» mi diceva la sua voce. «Ora sei salvo, sebbene per 
un momento avessi quasi deciso di lasciarti cadere. Appena ti sarai 
riavuto ti spiegherò perché l'ho fatto». 

Per un po' sentii il violento battito del mio cuore poi, alla fine, potei 
fissarlo con occhio fermo e ascoltarlo ancora una volta attentamente. 


VI 


«Sappi, uomo» disse il sotto-capo «che alle volte posso leggere i 
pensieri degli altri. Di norma la mente presenta naturali barriere di 
resistenza al lettore del pensiero ma a volte per volontà di un soggetto 
esercitato a ciò o durante un periodo di grande debolezza o di grande 
paura, quelle barriere vengono ridotte e l'esperto può leggere. Intuisco 


che non sei un uomo di Graypec e che solo quella che chiamiamo scienza 
magica ti fece venire qui. Sentivo che Capo o qualcuno della tribù o 
anche del popolo di Teth-Shorgo avrebbero voluto ucciderti subito, 
perché abbiamo dimenticato la vostra scienza mentre i Larbies ne hanno 
molta e gli uomini di Gorlem un po'. I nostri antenati ne sapevano più 
degli uni e degli altri. Tenni conto di tutte le tue interminabili domande, 
del tuo comportamento che aveva destato sospetti da parte del Capo, 
mettendoti in pericolo e tutto questo fece sì ch'io pensassi che non eri di 
Gorlem e neppure una spia dei Larbies. Mi misi a indagare. Era inutile 
fare domande, potevo far ciò solo leggendo i tuoi pensieri. Così ti tenni 
sospeso sul mare finché la tua naturale resistenza non si ruppe. Molto di 
quello che ti passava per la testa non lo capii. Non riuscivo a capire da 
dove venissi e per la rabbia quasi ti lasciavo cadere; ma insistetti e infine 
seppi che non ci sei ostile; insomma non sai nulla di nulla. La tua 
ignoranza è sorprendente ma la tua mente è libera; questo notai 
soprattutto: che la tua men-te è libera. Qui, su questa cima, non vi è 
essere vivente che ci possa udire. Neppure un uccello può notare il suono 
della mia voce, può afferrare i miei bisbigli. Per quanto è possibile la 
certezza, non vi è qui nessun nemico che raccolga le mie parole in 
qualche strano apparecchio. Se così non fosse non arrischierei la tua vita, 
dicendoti ciò che sto per fare. La mia vita non mi interessa». 

Per un momento restò silenzioso, guardando pensieroso ad est dove il 
cielo incominciava a scintillare rosso poiché si avvicinava il tramonto. Poi 
proseguì: 

«Sappi, uomo, che il dio di Lightning non esiste. Questo culto è stato 
inventato dai miei antenati nei quali viveva qualche resto di antica 
saggezza come simbolo di potenza; essi governarono Kilsona ed erano 
padroni di questo pianeta. Ora la religione dei Larbies ha preso il posto di 
quella che essi inventarono. Hai conosciuto la tirannia fisica di Grawtok, 
colui che hai ucciso, ma vi è una più grande e severa tirannia, la tirannia 
delle menti, sì, la tirannia dì quelle creature là, alle quali la nostra 
umanità è stata venduta». 

Allungò un enorme braccio e lo puntò sull'isola distante i cui oscillanti 
fasci di luce potevano ancora essere visti attraverso i cristalli verdi. 

«Quasi tutti noi uomini delle caverne e il popolo di Teth-Shorgo siamo 
sotto quel tiranno: tremenda sorte poiché la vittima è sempre 
inconsapevole della propria schiavitù. Alcuni di noi, quelli molto vecchi, 


sanno ciò, ma ogni anno il nostro numero diventa sempre più piccolo. 
Tutti i giovani sono sottomessi; non possiamo trovarne uno a cui passare 
il nostro messaggio: solo la tua mente è libera, quantunque non ne sappia 
il perché...» 

Ciò detto tacque come se fosse stato silenziosamente colpito. 
Finalmente si alzò come se io non ci fossi neppure stato e scese il pendio. 
Per lui non esistevo più. Una mente coraggiosa, solitaria e indipendente 
in una colonia di bruti! 

La sua fine, che aveva previsto, arrivò una settimana più tardi, e 
immediatamente i codardi esseri che una volta si accasciavano di paura 
al suo avvicinarsi, parlarono con disprezzo del leone morto e avrebbero 
voluto gettare il corpo all'aperto, in pasto ai divoratori di cadaveri se non 
fosse intervenuto un altro sotto-capo, preoccupato per la dignità del 
rango. Il suo corpo venne bruciato su di un rogo dopo una elaborata 
cerimonia che comprese una fiaccolata e pianti e danze e rullio di 
tamburi. Lo stesso capo indossò una spaventosa acconciatura da festa e 
considerò con disprezzo la fine del suo servo. Il successore scelto accese 
il fuoco. Lo stesso funerale era stato fatto a Grawtok, ma date le 
circostanze non mì era stato permesso assistervi. 

Ciò che il morto mi aveva detto era ancora troppo vago e generico per 
aiutarmi; ma mi ero informato su certi particolari che furono la sola 
definitiva guida che usai per alcuni mesi. Capii perché tutti parlavano dei 
Larbies sottovoce così come un religioso, fanatico può parlare del cielo. 
Capii anche lo strano modo con cui Issa mi guardava: era un'idea fissata 
nella sua mente da qualche influenza esterna che persisteva contro il suo 
valore, un'idea ostile da cui non poteva liberarsi. 

Gli avvertimenti di mio padre e del sottocapo defunto circa il pericolo 
della mia curiosità insistente erano giustificati e si dimostrarono - in un 
modo drammatico - subito dopo la morte di questi. Ero arrivato a casa 
dopo un'inutile caccia, stanco ma apparentemente in buona salute, 
quando il mio fianco sinistro cominciò ad arrossarsi. In un primo tempo 
non ci badai, ma subito il dolore aumentò finché mi trovai quasi in coma. 
Il fianco si era fatto bianco. Una sola ne era la causa possibile: dovevo 
esser stato esposto, di lontano; a un raggio mortale. Non ci si poteva far 
nulla; la mia vita dipendeva da quanto tempo ero stato esposto a 
quell'attacco micidiale. Quel giorno eravamo andati lontano e ricordai 
che mi ero fermato a riposare in vista di un altro gruppo di cacciatori. 


Qualche membro dell'altra banda doveva essere il responsabile, ma come 
aveva fatto a riconoscermi a quella distanza? Dopo una sosta di dieci 
minuti un'insolita inquietudine mi fece alzare, camminare e sedermi 
fuori dalla vista degli altri. Quale oscuro istinto mi aveva salvato? Se fossi 
rimasto, sarei diventato debole, avrei interrotto la marcia cadendo facile 
preda di qualche bestia feroce nella foresta. Si impara a rispettare gli 
istinti in quella terra dove la vita è spesso sospesa a un filo. 

Dopo alcune ore il pericolo cessò ma la pelle si sbucciò in quel punto, 
lasciandomi pezzato, finché non crebbero di nuovo i peli. Non ne parlai 
con nessuno, sebbene tutti potessero vedere quanto mi era accaduto. Più 
ci pensavo e più mi convincevo che tutto era opera del capo. Si sapeva 
che rimpiangeva di aver permesso ad Issa di venire con me. Mandò i suoi 
attendenti con l'invito di visitarlo nella caverna, ma sempre inutilmente e 
nelle rare occasioni in cui lo vidi all'aperto potei scorgere il desiderio nei 
suoi occhi quando la fissava. Doveva essergli sembrata molto 
desiderabile: le altre donne, le grosse donne delle caverne, non gli 
piacevano come non piacevano a me. 

Ci pensai su. Il capo - pensavo e lo comprendevo - stava rendendosi 
piuttosto ridicolo data la sua posizione, ma non avrebbe fatto nulla per 
rendersi impopolare come uccidermi apertamente per sottrarmi la 
compagna. Ma vi erano sempre modi segreti, mezzi subdoli. Conoscevo 
parecchi della tribù che erano suoi agenti segreti. Se voleva sbarazzarsi 
di me, i miei giorni erano contati, se fossi rimasto con la tribù di Graypec. 

Una settimana dopo lo scampato pericolo presi una decisione. Il mio 
fianco era quasi guarito. Nelle prime ore di una fredda mattina decisi che 
la sola speranza per me e Issa era di darsi alla fuga. Con il bianco corpo 
ora abbronzato, ammaccato, graffiato dai rovi, i capelli arruffati che la 
facevano simile a una grande bambola gialla, essa giaceva raggomitolata 
su di un mucchio d'erba. Le forme confuse di mio padre e della sua 
compagna potevano essere appena scorte nel fondo della caverna perché 
la siccità aveva ridotto la cascata e mancava l'elettricità per le lampade. 

Al mio tocco Issa apri gli occhi. Voltandomi verso di lei le sussurrai che 
eravamo in pericolo e dovevamo fuggire - non c'era bisogno di 
aggiungere altro. Lei conosceva la casa, e condivideva il generale terrore 
di essere uditi come se ogni pietra avesse un nascosto microfono e 
qualche nemico ascoltasse ogni parola. 

«Andare dove?» sussurrò. «Il mio popolo ci ucciderebbe tutt'e due». 


«Qui o là, sarebbe la morte per me e la schiavitù per te». 

Si copri la faccia mandando un grido. 

«Qualunque sia il pericolo, dobbiamo affrontarlo» incalzai. «Vivo 
posso proteggerti, morto non lo potrei». 

«Ma non c'è vita, di notte, all'aperto, per noi» mi rispose più calma. 

Era vero. All'avvicinarsi dell'oscurità una miriade di cose invisibili 
aspettavano il buio per piombare sopra la preda; ma insistetti che 
dovevamo affrontare tutto. La morte prima del disonore. Forse potevamo 
passare le notti in luoghi aperti come la cima dalla quale il defunto sotto- 
capo mi aveva mostrato l'isola dei Larbies. 

«Ahimè!» mormorò con la voce soffocata dall'erba secca. «Io verrei 
con te, ma non posso. Io... io avrò presto un bimbo». 

Pazzo a non aver sospettato ciò! E questo bimbo sarebbe stato mio: di 
Learoy, o di Kastrove, l'uomo delle caverne? Potevo sperare che 
ereditasse qualche qualità da Spofford. Comunque sarebbe stato mio, 
ancora mio. Gli occhi di lei erano grandi e pieni di angoscia. 

«Non stare dove è pericoloso, per causa mia» disse piano; poi 
rapidamente aggiunse: «Potrebbe sembrarti che io desideri perderti: ti 
sarebbe fatale andar solo. Non so nemmeno io cosa dire». 

La baciai, dicendole: «Sorridi. Tu non ti puoi muovere e io devo stare 
con te. Starò con gli occhi bene aperti. Questo è tutto». 

Vedevo il resto della mia vita come attaccato a un filo. Le settimane 
passavano ma il capo mi teneva in pugno. Lo vidi una volta in cui non si 
accorse di me; aveva gli occhi su Issa e pareva che avessero 
un'espressione calcolatrice come di uno sicuro di sé e tranquillo 
nell'attesa. La nascita di mio figlio, un maschio, segnò la fine di un 
periodo. 

La vita, su Kilsona era stata fantastica ma per la maggior parte era 
stata comprensibile; ora era diventata completamente bizzarra, al di 
fuori della comprensione. 

Non mi rendevo conto di, ciò mentre mi stringevo fra le braccia quella 
minuscola cosa che era mio figlio. Il suo aspetto mi sorprese e mi diede 
piacere perché era un bimbo perfettamente normale del quale ogni 
madre sarebbe stata orgogliosa o così mi sembrò quando lo vidi la prima 
volta. Poi appresi che quando un uomo-scimmia si accoppia con una 
persona della città, come Issa, la progenie è spesso un essere umano 
normale. A me sembrava magnifico. Cercavo anche, senza successo, ma 


con grande speranza, segni di somiglianza familiare. Presto cominciò a 
strillare e a mostrare una tempra vigorosa e una forte volontà. Suppongo 
che ogni padre inesperto che si aspetta un bimbo descritto come 
piccolino, debole e quieto, sia sorpreso quando il nuovo arrivato tenta di 
dominare l'intera famiglia. 

Issa gridava perché non avevamo niente, ma sempre erba secca per 
stenderlo e ancor più perché era impossibile per lei tenerlo ben pulito. 
Diceva che sarebbe morto, ma invece fioriva. Incominciai a temere che lo 
sforzo per nutrire quel bambino vorace le prosciugasse la vitalità, tanto 
forte era l'appetito del bimbo. Glielo feci notare. 

«La mia gente non allatta mai i propri figli» mi spiegò «ma che cosa ci 
posso fare? Qui non posso trovare latte artificiale». 

Non c'era rimedio.. Le settimane passavano e io le osservavo il viso 
che si faceva sempre più sottile e pallido, finché mi sembrò che dovesse 
crollare. La madre sacrificava la vita per il figlio e fui tentato di uccidere il 
bimbo perché Issa potesse vivere. Poi accadde l'incidente che mi fece 
accantonare tutti questi problemi. Guardando indietro non posso 
ricordare quando seppi che, i Larbies stavano venendo. Questa 
sensazione si sviluppò nella mente degli uomini della caverne adagio, 
come la luce dell'alba, impercettibilmente. In principio fu una vaga ansia, 
poi una definitiva paura, e infine sapemmo che in un certo giorno 
sarebbero arrivati. Non vi fu annuncio, non la sorpresa di un rumore, 
nessuno ne parlò, ma nella mente di ognuno crebbe con la quotidiana 
certezza, la sensazione che i nostri padroni sarebbero arrivati. 

Fu chiaro che la paura dominava i cuori di tutti. Le voci si facevano 
stranamente tranquille, rare apparizioni sostituirono le arroganti usuali 
passeggiate dei corpulenti guerrieri, i sotto-capi divennero quieti, 
perdevano la calma e gettavano sguardi furtivi e paurosi da un'estremità 
all'altra. Il capo si nascondeva nella sua caverna. 

Mi chiedevo come fosse mai possibile che questi uomini arditi e 
coraggiosi, fossero in tale stato di servitù. Non avevano paura della 
morte: se il coraggio è la prima delle Virtù, essi erano gli eletti; ma 
avevano una folle paura di esseri che non avevo mai visto. 

Superstizione e religione si mescolavano in questa loro visione, ed 
erano presi da una paura più che fisica. Tutto ciò mi rendeva nervoso: li 
vedevo come spersi in una specie di morbosa ossessione: un parassita 
mentale che aveva affondato terribili artigli nella loro mente. 


In certe notti di veglia pensavo di essere afferrato anch'io in quella 
ossessione. 

"La tirannia della mente" mi aveva detto il defunto sotto-capo dopo 
avermi condotto nel luogo più solitario che conoscesse, per tema che le 
sue parole mi arrecassero danno. A volte, con un tremito di simpatia per 
gli altri, immaginavo i Larbies come immensi, mostruosi ragni che 
tenessero nella loro fantastica stretta tutto il mondo di Kilsona. 

Issa era terrificata; prestava meno attenzione al nostro bimbo, 
perdeva l'appetito. Era uno strano affanno il vedere che tutti tremavano 
dal terrore, anche i bimbi. Nonostante i miei tentativi di autocontrollo 
trasalivo improvvisamente nelle veglie notturne; camminavo come un 
cospiratore e sobbalzavo al più leggero rumore. 

"Questa è pazzia" mi dicevo. "Non c'è niente di soprannaturale; tienti 
calmo." 

Poi mi incalzava la mia stessa angoscia: "Tu non sai. Non sai cos'è". 


VII 


I giorni passavano senza che ne tenessi conto. Una mattina mi alzai e, 
pur non rendendomi conto che l'alba. era già venuta, fui lo stesso stupito 
per l'innaturale silenzio. Issa se ne stava raggomitolata e sveglia a occhi 
fissi e spalancati. Mi sentii crudamente ferito perché non cercava 
conforto in me. 

Il giorno era sorto. Ci sovrastava l'ignoto. 

Andai sull'uscio, tirai il catenaccio e mi fermai fuori. La solita guardia 
di sei guerrieri che, di notte, sedevano attorno al fuoco (parecchie volte 
ero stato uno di loro per paura che gli animali selvaggi raggiungessero il 
piano degli imbocchi delle caverne e lanciassero pietre su noi se fossimo 
usciti) mancava, e i fuochi erano spenti. Nessuna creatura selvaggia 
aveva approfittato dell'assenza: forse gli animali della foresta erano 
trattenuti dalla misteriosa influenza degli uomini che stavano arrivando 
e che, mi parve, avevano già saturata l'aria attorno alle colline, con un 
fremito simile a una strana corrente elettrica. 

Il sole rosso si alzava chiaro sulle lontane colline alla mia sinistra, 
sebbene vi fossero nubi rosse, gialle e grigie. Il vento soffiava a raffiche 
improvvise e quando pareva che stesse spegnendosi e che il giorno 


sorgesse senza un filo d'aria, ritornava. Uno strano silenzio gravava su 
noi: eccetto il pacato fiatare del vento e il moto delle foglie, tutto era 
immobile. Non un uccello o un insetto volava, nulla si muoveva sulla 
terra. Qualcosa pareva maturare in quella tranquilla scena, qualcosa che 
non era il sole o il suo sorgere tranquillo, non la foresta, non i larghi 
sentieri segnati fra gli alberi, non lo spazio davanti a me cosparso dalla 
cenere dei fuochi e di rifiuti, non le colline di arenaria che mi stavano 
innanzi, non l'aria densa di minaccia che sentivo nella mia pelle 
rabbrividita, nei miei nervi scossi, nel mio impaziente respiro. 

Sebbene il sole fosse alto sul chiaro orizzonte e mandasse raggi dorati 
attraverso le nuvole, stava facendosi buio; in distanza, nel cielo si 
disseminarono strisce nuvolose e una nebbia blu che annunciava una 
giornata calda: questo tutto quello che si poteva vedere. 

Poco dopo udii un suono, un clamore, un grido penetrante, come la 
sirena di un vapore. Squillò all'improvviso e con violenza come se 
venisse dall'aria vuota davanti a 'noi. Molti si gettarono in terra 
nascondendo la faccia. Poi arrivarono altri suoni e tra essi il ronzio di 
eliche invisibili, lo strepito di invisibili macchine. 

"Ipnotismo in massa!" mi venne improvvisamente in testa. Intuii che 
avevo compreso la spiegazione dei fatti. Conoscevo la formula con cui si 
spiega il trucco della famosa corda indiana: il controllo di molte menti da 
parte di un uomo, in modo che tutti pensano ciò che non è. Così la mia 
mente e tutte quelle di Graypec dovevano essere ora controllate sia per 
far sì che udissimo cose che ivi non erano, sia per impedirci di vedere il 
grande vascello volante che si stava fermando sulla terra di fronte a noi e 
che doveva esserci assolutamente invisibile. 

Guardando attentamente potei notare depressioni nella terra indurita 
dal sole dove qualcosa di grosso e tremendamente pesante si era posato. 
Sforzai gli occhi. Il confuso argenteo contorno di una grande nave ovale, 
capace di por-tare molte centinaia di persone, stava gradualmente 
prendendo forma. Presto figure di oggetti opachi interruppero la mia 
vista al di là degli alberi. Vi era uno strano macchinario e vi erano 
indescrivibili, disgustose creature orribilmente indistinte che 
strisciavano lentamente sopra lisci pavimenti. Potevano essere questi i 
Larbies? Un brivido mi scosse e sentii uno spasimo di orrore come non 
avevo mai sentito dalla fanciullezza. 

Avevo visto per la prima volta i Larbies, gli esseri padroni di Kilsona, 


dei quali tutti gli uomini di quel mondo, ad eccezione di un piccolo 
gruppo che li sfidava, erano schiavi. Mi ero aspettato di veder uomini o, 
alla peggio, esseri simili agli uomini, come gli abitanti di Graypec; ma un 
rapido sguardo mi mostrò che non avevano parentela alcuna con una 
qualsiasi specie umana. 

Erano molluschi, creature senza ossa, con gli occhi su antenne e con il 
corpo racchiuso in un guscio come i granchi. Infatti fra tutte le creature, 
assomigliavano, soprattutto ai granchi sebbene io pensassi a loro come a 
enormi aragoste. Ed essi controllavano le delicate macchine guidate su 
Kilsona. 

La nave ora appariva evidente, concreta, solida. Quel che vedevo 
sembrava un brutto sogno. Nel suo insieme, il vascello era simile a una di 
quelle astronavi che tanto costarono di danaro e vite umane al principio 
del secolo. Ma i fianchi di questo vascello non erano di canapa sottile, 
bensì di un metallo liscio come l'alluminio e l'interno era diviso in due 
scomparti. Avevo visto le navi dei Larbies molte volte perché navi simili a 
queste erano oggetti comuni del nostro cielo come l'apparecchio giallo 
più piccolo su cui Issa aveva volato. 

«Uscite!» 

Sebbene non sentissi alcun suono, il mio cervello ricevette l'ordine 
perentorio come se le parole mi fossero state gridate all'orecchio. Uno 
dei notevoli poteri dei Larbies era di dare ordini a qualsiasi essere 
umano, senza far rumore. Questo loro potere di rendere invisibili le loro 
navi e le loro qualità ipnotiche le posso spiegare solo come supposizione 
di magia o di conoscenza scientifica al di là delle possibilità umane. Un 
telefono è uno strumento magico se Io guardate nel suo giusto modo. 

Automaticamente feci un passo avanti. Poi mi fermai chiedendomi: 
"Perché sono stato scelto? Cosa possono volere da me questi esseri 
nascosti?" 

Guardai con ansia intorno per vedere la tribù uscire dalle caverne a 
testa china. Tutti avevano udito l'ordine contemporaneamente e ognuno 
si accingeva a obbedire. Ci arrampicammo per il fianco della collina con 
la disinvoltura che ci veniva dalla lunga pratica giungendo fino a pochi 
passi dalla nave; lì ci fermammo sulle corte gambe, grottesca fila di 
immobili statue nell'oscurità tra il monte e la nave, strana raccolta di 
adoratori in una strana cattedrale. Avevo una paura irragionevole che la 
nave rotolasse schiacciandoci. 


Subito sentii che eravamo esaminati e contati da occhi invisibili. Poi: 

«Dov'è il vostro capo?» arrivò la telepatica domanda. 

Pochi secondi d'attesa e la porta della caverna del capo si aprì con 
fracasso ed egli camminò fuori rigidamente con un attendente per lato. 
Quasi nello stesso istante una porta nel fianco del vascello si aprì e un 
Larbie ne uscì per incontrarlo. 

Sarebbe impossibile descrivere un Larbie con parole usuali, salvo 
impiegarci troppo tempo. Immaginate che un cattivo artista veda per la 
prima volta un granchio o un'aragosta e poi tenti di trarli dalla memoria 
confondendoli malamente. Ecco quel che parevano. Erano color fango, 
con molti tentacoli e gambe unite. Era chiaro che la loro naturale dimora 
era il mare e che solo con difficoltà si reggevano sulla terra asciutta. 


Una porta si apri nel fianco del va- 
scello e ne usci un Larbie. 


Quello che era uscito ora, era salito su di una piattaforma quadrata 
con ruote fornite di pneumatici e mossa da un motore perfetto. Dietro il 
mollusco vi era un'altra macchina che mi parve avesse lo scopo di 
produrre l'acqua gassosa che serviva per respirare, così come un 
palombaro ha bisogno di una scorta d'aria. Il veicolo corse su un pontile 


inclinato, seguito da vicino da altri due; poi, dietro a loro, veniva un 
uomo a piedi. 

Costui era grande e grosso; vestiva abiti rozzi e aveva fattezze dure e 
stupide come quelle di un pasciuto animale domestico. Dai suoi modi 
boriosi, si supponeva che fosse il comandante del vascello, ma in verità 
era l'interprete dei padroni: il suo lavoro consisteva nel coordinare ciò 
che essi esigevano dalla tribù Graypec. 

Si fermarono tutti poco distanti dalla porta della nave e il capo con i 
suoi due attendenti andò a incontrarli. 

«Salute, Capo!» disse l'uomo della nave con voce forte e meccanica che 
rimbombò tra il monte e il lato del vascello. 

«Salute ai nostri gentili padroni!» tuonò il capo in risposta. 

Era una cerimonia solenne, destinata a mantenere il prestigio di un 
capo in una tribù, che mi mostrò che il capo era un burattino dei Larbies. 
Ebbi una visione di tutte le tribù degli uomini delle caverne di Kilsona; 
ogni tribù viveva sotto un capo scelto da questi abitatori del mare. 

«Come va la salute, Capo?» 

«Continua ad essere eccellente». 

Tutto questo era procedura, ma i visitatori si fecero più professionali. 

«In quanti siete?» 

La risposta arrivò immediatamente: Adulti: 55 maschi e 66 femmine, 
cioè 121 in tutto; ragazzi sopra l'anno: 40 maschi e 47 femmine; poi 35 
bambini sotto l'anno. In totale 243. Inoltre: I prigioniero dai capelli gialli; 
2 di razza incrociata (io e il bambino). Nel complesso, quindi, 246 unità. 

«Un bimbo maschio di razza incrociata? Benissimo! Sarà preso e 
allevato come un capo». 

Fremiti di freddo e di caldo mi invasero e Issa si irrigidì sentendo che 
ci veniva tolto il nostro bambino. 

«Il vostro totale è di 6 più dell'assegnazione». 

«Ma 21 meno dell'anno scorso». 

Ci fu una pausa mentre l'interprete si voltò e parve comunicare con la 
creatura in mezzo alla piattaforma. 

«Una diminuzione così grande è strana. Non c'è stato un tempo 
eccezionalmente cattivo e l'ultima volta abbiamo preso solo diciotto 
guerrieri dei vostri. Come lo spiegate?» 

«Incidenti di caccia. Nella vostra ultima visita ci diceste che eravamo 
in troppi e ordinaste di ridurre di metà la nostra area coltivata». 


(Sobbalzai sentendo ciò perché alcuni dei cibi della tribù venivano 
suppliti con radici e bacche che crescevano, come pensavo, selvagge; e 
senza successo avevo tentato di mostrare loro come incrementare i 
raccolti con drenaggi e togliendo via i rovi.) «Ciò ha reso più necessaria la 
caccia e così ha ridotto il numero della selvaggina rendendo più pesante 
il compito ai guerrieri della tribù». 

«Tuttavia» disse l'uomo aspramente «21 in un anno è una 
diminuzione troppo grande. Bonificate un terzo dell'area in disuso. 
Null'altro di speciale da riferire? Qualche caso di insubordinazione?» 

«Solo uno». 

«Portatemelo davanti». 

I due servi personali del capo dovevano essersi avvicinati inosservati 
alle mie spalle perché a quelle parole mi afferrarono per i polsi e per il 
collo e mi spinsero fuori della fila. Udii un gemito di Issa. 

«I motivi?» chiese l'uomo. 

«Inclinazione completa alla mancanza di rispetto; domande; illegale 
intromissione sui raccolti. Un caso molto grave». 

«Mettetelo sulla piattaforma. Sarà uno della quota dei soldati della 
vostra tribù per quest'anno». 

Fui afferrato da tre uomini apparsi da non so dove: avevano ai fianchi 
pistole di uno strano modello e fruste con cinghie metalliche sotto le 
braccia. Mi spinsero per una scala di ferro sopra una piattaforma a venti 
metri da terra. Resistere sarebbe stata una pazzia, e prima che me ne 
rendessi conto mi avevano fissate le caviglie a una catena di ottone lunga 
un palmo. Potevo vedere quanto succedeva sotto di me, ma non potevo 
più scendere. Era quello che il capo stava aspettando: liberarsi di me per 
potersi imporre ad Issa. Quando guardai in giù e vidi che la sventurata 
ragazza privata in una sola volta del figlio e del marito, era piombata a 
terra, una furia bestiale mi prese e se mi fosse stato possibile liberarmi 
d'alle sbarre che mi tenevano alla piattaforma avrei voluto balzare sulla 
terra e nulla mi avrebbe impedito di fracassare la faccia al capo. Ma la 
catena mi teneva e il recinto, piccolo di spazio e inclinato verso l'interno, 
era difficile da scavalcare. 

«Abbiamo bisogno di altri undici combattenti» dichiarò l'uomo che 
parlava per i Larbies. 

Il capo indicò undici dei suoi seguaci, uomini e donne delle caverne, e 
ciascun prescelto si mosse in avanti, salì i gradini della piattaforma 


gemendo e tremando di paura. Notai che il capo cercava di ridurre il 
danno scegliendo marito e moglie, dando un'afflitta compagna per 
ognuno degli undici. Osservandolo vidi come li sceglieva: si liberava di 
quelli che avevano dato segno di indipendenza di pensiero e di coraggio 
morale. 

«Quando ritorneremo?» chiesi a un compagno di sventura. 

«Per noi non c'è ritorno» mi rispose. «È come se fossimo già morti». 

Issa, Issa! Nell'agonia la mia anima raggiungeva la sua. Lo capiva? 
Penso di sì perché in quel momento si rizzò e corse in avanti gridando: 

«Prendete anche me! Prendete anche me! Mi avete strappato il marito 
e il figlio: prendete anche me!» 

Al comando del capo i suoi uomini la afferrarono. 

«Fermatevi!» disse l'interprete. Quanto si poteva dire dei Larbies è che 
possedevano una intelligenza sconfinata per cui gli scopi del capo erano 
per loro evidenti. 

«Se desidera venire, lasciate che venga. Uno in più non conta». 

Quasi risi forte. Come mi sarebbe piaciuto essere a terra, e non così in 
alto, per poter vedere la faccia del capo e gioire dei suoi sforzi per 
nascondere la rabbia! Un attimo dopo Issa era vicina a me e ci 
abbracciammo. Ma eravamo avviati ad una meta oscura e nostro figlio 
era in un qualche posto dentro la nave e non sapevamo se l'avremmo 
visto ancora. 

Poi si compì l'ultimo atto dell'annuale tragedia. Ogni bimbo sotto 
l'anno fu preso dalle caverne e portato sulla nave. 

I tre Larbies sulle loro piattaforme automatiche e il loro servitore 
umano tornarono verso la nave. Supposi che fossero entrati, perché non 
li vedevo. Poi udii queste parole pronunciate da una voce metallica che 
prima non avevo udito: 

«Andiamo, ora; ricordatevi che i Larbies sono saggi, buoni e potenti. 
Ripetete dopo di me: "Colui che pensa irrispettosamente ai Larbies sarà 
eternamente tormentato e il tormento durerà anche dopo la morte, in 
eterno"». 

Tutta la tribù a terra ripeté, alcuni rudemente o acutamente, altri 
lentamente, altri ancora rapidamente: "Colui che pensa 
irrispettosamente ai Larbies sarà eternamente tormentato, e il tormento 
durerà anche dopo la morte, in eterno". 

La porta si chiuse con fragore; la nave si alzò. A uno a uno entrammo 


nel vascello attraverso la porta davanti a noi e tutti sapevamo che 
avevamo visto le caverne di Graypec per l'ultima volta; e nulla sapevamo 
di quello che ci attendeva. 


VIII 


La nostra sistemazione a bordo della nave dei Larbies che ci stava 
portando alla perpetua guerra di Kilsona, fu estremamente rozza e 
semplice. Eravamo sistemati come bestie. Ammucchiati in un camerone 
con un lungo truogolo simile a quello dei porcili; in fondo un curioso 
aggeggio che sosteneva un recipiente per l'acqua potabile. Ci fu un 
immediato assalto e ci volle del tempo prima che si potesse bere. 
Nessuna altra comodità era stata disposta per noi. La porta che dava sul 
ponte esterno era chiusa dal di fuori e così non potevamo lasciare quel 
sito. Issa si trovava bene perché era avvezza agli odori disgustosi e alle 
condizioni insalubri, ma io mi addoloravo perché nulla potevo fare per 
migliorare la situazione. Per fortuna quando la nave filava veloce, una 
corrente d'aria fresca soffiava nella stanza. 

Mentre cominciavano a rassegnarsi gli uomini delle caverne 
diventavano stranamente vivaci e di buon umore. Fu come una reazione 
alla prima disperazione e l'energia animale trovò uno sbocco in un gioco 
rumoroso. Rotolammo, cademmo, giocammo alla lotta dimenticando 
completamente dove fossimo. La nostra splendida salute - eravamo la 
parte migliore della tribù - non voleva lasciarci restare infelici a lungo. 

Taluni reagirono in modo diverso divenendo loquaci. Dalle risposte 
frammentarie riuscii a comprendere che queste visite dei Larbies alle 
caverne di Graypec avvenivano alla fine di ogni anno e ogni volta un 
numero di giovani adulti era portato via assieme a tutti i bimbi sotto 
l'anno di età. Dopo molte settimane i bimbi ritornavano; gli adulti mai. 
Naturalmente i ragazzi non potevano dire dove erano stati: seppi solo 
che ritornavano intimiditi. 

Non appresi mai cosa succedesse a questi ragazzi rapiti, ma su questo 
punto mi ero fatto un'idea, una supposizione che tutta la mia esperienza 
di Kilsona sembrava sostenere. Se anche non avevo colpito nel vero ora i 
fatti erano molto simili alla mia congettura. Se corretta, la mia 
supposizione avrebbe spiegato perché gli uomini delle caverne e quelli 


delle città di cristallo come Teth-Shorgo erano così completamente 
sottomessi ai Larbies, senza mai pensare di opporsi ai loro desideri, 
senza sollevarsi per liberarsi dall'odioso giogo. 

Secondo me i Larbies erano esperti ipnotizzatori; avevano studiato 
l'ipnotismo come una scienza e l'avevano portata a un tale grado di 
perfezione da poter tenere tutte le nazioni sotto il loro controllo. Ora, 
nessuno può essere ipnotizzato se non lo vuole, ma sappiamo come può 
essere forte la suggestione ipnotica una volta che si sia ottenuto il 
dominio sulla mente dei soggetti. I Larbies però potevano stabilire tale 
dominio solo durante il primo anno di vita: così, divenuti adulti, il danno 
sarebbe già stato fatto e le menti sarebbero state ormai in catene. Mi 
sembrò di vedere gli inermi fanciulli in fila mentre esperti Larbies 
maneggiavano complicate macchine sulle loro piccole teste, 
imprimendovi la suggestione che le avrebbe per sempre sottomesse alla 
loro volontà. 

Tutto era tanto calmo e sembravamo fermi, eccetto quando 
ascoltavamo l'impeto del vento che passava tra le pareti della nave. Ci fu 
una tranquilla levata e caduta simile a un placido sollevamento sul mare. 
Penso che fossimo guidati da due leve di potenza che scavalcavano la 
terra come gambe straordinariamente lunghe; ma anche ciò era solo una 
mia supposizione. 

I propulsori erano piccoli e, penso, usati soltanto per guidare. In una 
parete vi era una grande finestra attraverso la quale potevo godere della 
varietà senza fine dello scenario non addomesticato dagli uomini. 

«La mia città natale» disse Issa sognando. 

Stavamo avvicinandoci a Teth-Shorgo che non avevo notato perché 
sembrava essere completamente costruita con una specie di vetro verde, 
oscuramente trasparente e difficile da scoprire tra gli alberi. Facendo 
un'immersione più profonda del solito la nave vi puntò contro come un 
enorme uccello da preda. 

«Stiamo per approdare» gridai; «forse vogliono restituirti al tuo 
popolo». 

Era un folle ottimismo. Un po' alla volta seppi che Kilsona era solo un 
mondo di odio: tutta la pietà era stata distrutta in quel popolo da orribili 
pensieri senza fine. Non avrei mai creduto che avrebbero fatto 
combattere Issa, ma dovevo imparare che le donne, su questo mondo, 
non ottenevano più considerazione degli uomini. Noi guerrieri delle 


caverne di Graypec, come il popolo più civilizzato di Teth-Shorgo, uomini 
o donne, eravamo solo carne da cannone per le guerre coi Gorlemiti, 
schiavi impotenti e senza diritti. 

Guardando in basso su Teth-Shorgo, trasalii nel vedere quale grande 
posto doveva essere stato una volta; una specie di ovale, costruito 
sull'estuario di un fiume (di cui il corso d'acqua che attraversa Graypec è 
un tributario). Doveva essere di quindici miglia di larghezza e venti di 
lunghezza. La maggior parte era ora deserta; piante avevano piantato 
radici nello strato di polvere, altre avevano radici e rami che spingevano 
da parte i muri sconvolgendo le strade con la forza della loro crescita. La 
foresta combatteva per riconquistare il suo territorio perduto, 
frantumando, coprendo tutto con foglie morte e con erba, distendendosi 
esultante sulle rovine. Qui e là un muro solitario e un tetto rotondo 
restavano a indicare dove una volta c'era stato il tumulto cittadino. 
Quanto ancora restava di abitabile in due miglia quadrate a nord del 
fiume testimoniava che gli antichi architetti avevano bene compiuta la 
loro opera. Dove un edificio restava intatto, mostrava sempre una 
struttura gradevole, d'al tetto rotondo e non a punta; e dove tutto non 
era coperto di polvere o di fuliggine, si potevano vedere edifici lavorati 
con bell'effetto nei contrastanti colori di una pietra translucida, loro 
materiale principale. Una volta doveva esser stato un magnifico posto, 
non un comignolo in vista, e anche le stesse fabbriche erano di delicata 
bellezza. 

Nella parte centrale della città, ancora abitata, si stendeva un parco: 
l'erba vi era a ciuffi e trascurata, ma fornì un ottimo posto di atterraggio. 
La porta sul ponte esterno fu aperta e me ne uscii con Issa. Avevo le 
caviglie strette da catene. 

Guardai con curiosità verso le strade, ma tutti gli abitanti erano 
nascosti. Quando incominciarono a strisciar fuori a uno a uno dagli angoli 
e dai vani, vidi che erano snelli, seminudi, con la pelle bianca e con capelli 
gialli scarmigliati. Il nostro sbarco fu quieto e cominciai a sperare che 
questi popoli, dall'aspetto molto più umano degli abitanti delle caverne, 
non fossero sotto la stessa crudele dominazione. 

«Oh, noi siamo...» disse Issa rabbrividendo quando glielo chiesi. 

«Non parlarne ancora, per piacere». 

Le campane suonarono armoniosamente per annunciare il nostro 
arrivo e un'automobile molto decorata si fermò e tre Larbies, con tre 


uomini che parevano essere i loro servi personali andavano lungo le 
strade. 

Alzandomi da dove ero stato, guardando sopra l'orlo della 
piattaforma, mi volsi ad Issa. Qui lei era a casa: qui era la sua gente. La 
scala era aperta e non si vedeva nessuna guardia. Perché non fuggiva in 
città, non scappava? Ma sebbene le provassi che ora poteva scappare, 
non riuscii a persuaderla a fare il passo: la barriera della suggestione era 
troppo forte nella sua mente perché potesse superarla. 

I nostri compagni di Graypec vennero correndo e precipitandosi giù 
dai gradini simili a ragazzi fuori dalla scuola e ci dissero che le guardie ci 
avevano dato il permesso di sgranchirci le gambe nel parco, purché non 
andassimo oltre le cancellate. Scendendo con loro e guardando gli 
abitanti della città di cristallo, li trovai meno attraenti che visti a 
distanza. Avevano sguardi falsi e le loro labbra piene davano un aspetto 
sensuale che in quei piccoli deboli corpi li rendevano sgradevoli allo 
sguardo. Se fossi stato costretto a vivere tra loro ne avrei temuto la 
slealtà. Le loro facce erano abbondantemente dipinte per mostrare 
un'artificiale, esagerata bellezza. 

Mentre i palazzi di cristallo con la loro assoluta e simmetrica bellezza 
erano in netto contrasto con gli uomini e le donne, le case erano sporche 
e trascurate e molte cadevano a pezzi. 

«Il fiore dell'umanità sta per cadere nella rovina finale» mormorai. E 
una profonda malinconia mi riempì. 

Cercando Issa, guardai intorno e la trovai buttata sull'erba umida, uno 
straccio miserabile e piangente. Mi accostai rapidamente. 

«Uscii con gli altri schiavi e con te» mi disse «per chiedere se qualcuno 
della città voleva dire a mio padre che ero qui e che avrei voluto vederlo. 
Vennero sorridendo e quando furono abbastanza vicini mi sputarono 
addosso». 

Siccome mi piegavo per rialzarla, sentii delle osservazioni di scherno: 

«È lui. Lei è di un uomo-scimmia...» 

Segretamente raccolsi parecchi sassi e poi li tirai con tutta la mia forza 
oltre la cancellata, sui derisori. Qualcuno rispose con pugni di sudiciume 
dalla strada. Avevo perso il lume della ragione per la rabbia e gettai 
pietre su pietre piccole e grosse che rimbalzavano sui cancelli, che vi si 
spaccavano contro o che cadevano sulla strada e sul marciapiede. Presto 
non fui solo perché altri uomini-scimmia che avevano visto che la 


battaglia durava, si unirono a me. Ebbi ben presto molti aiuti che, 
dimenticando tutto, alternativamente gettavano sassi ed emettevano il 
loro profondo grido di guerra. Una vivace battaglia infuriò ben presto. 
Improvvisamente una sirena colpì l'aria e a quel suono la gente della 
città dimenticò la battaglia, si volse per fuggire seguita dalle grida di 
trionfo degli uomini delle caverne che erano stati superati in numero ma 
i cui potenti muscoli li avevano messi in grado di lanciare pietre con 
dannoso effetto. In un attimo le strade furono libere. , 

Ma noi non potevamo scappare. Cinque uomini apparvero armati di 
una frusta e cominciarono a menar colpi. Conobbi così il primo saggio dei 
metodi disciplinari dei nostri padroni. 

Avevo visto abbastanza di Teth-Shorgo, la bellissima città costruita 
molto tempo fa da uomini la cui repulsiva progenie viveva nell'indolenza 
e nel sudiciume, tra le scomparse glorie che i loro antenati avevano 
eretto. 

Udendo un altro strepito e vedendo i miei compagni accalorarsi 
intorno all'entrata principale del vascello volante, vidi un'automobile 
correre dentro la passerella trascinando dietro una gabbia sulle ruote 
entro cui vi erano i 36 bambini presi dalle caverne di Graypec. Tutti 
piangevano, e pareva che fosse per la fame; tra loro spiccava nettamente 
la pelle bianca di mio figlio. A tale vista corsi in avanti, perché volevo 
trascinar fuori dalla macchina il conducente e riavere mio figlio, ma 
fruste brucianti mi si attorcigliarono attorno al corpo e ogni cosa 
scomparve annebbiata da un cocente dolore, e, a un comando gutturale, 
parecchie braccia mi afferrarono e mi tirarono indietro. Inconsciamente 
sentivo che altri padri si erano slanciati in avanti ricevendo la stessa 
punizione per il loro amore verso i figli. 

Poi fummo tutti rinchiusi di nuovo nella nostra stanza - o piuttosto 
stalla - e continuammo il viaggio. Ogni tanto venivano a visitarci due 
uomini armati di fruste e fucili, e da loro apprendemmo che eravamo 
costretti alla guerra. 

La nave andò senza sosta per centinaia di miglia finché la vegetazione, 
che si faceva sempre più feroce dando un aspetto insolito alla terra con i 
suoi molti fiori, ci fece capire che eravamo vicini ai tropici. Poi uno 
stretto mare punteggiato d'isole passò vicino e ci trovammo sopra un 
grande deserto di mobile sabbia rovente. Mi fece pensare che 
attraversavamo il Mediterraneo e entravamo nel caldo e arido Sahara. 


Poteva concepirsi che in questo deserto dovesse combattersi una lunga 
guerra? Come ci fermammo presso un mucchio di edifici di crudo sasso 
vicino al mare, scrutai l'orizzonte per cercarvi segni di battaglia, crepitio 
di fucili, figure in movimento e città assediate: nulla, solo sabbia. Qualche 
messaggio doveva esser stato ricevuto dalla terra perché non 
sbarcammo ma riprendemmo quota attraverso il deserto. Salimmo 
rapidamente poi d'improvviso intorno a me vi fu solo aria e sopra un sole 
spietato, e sotto la sabbia calda. 

La nave era invisibile! In qualche modo i Larbies avevano risolto il 
compito di far sì che tutta la nave vibrasse a una velocità così rapida in 
modo che i raggi-luce passassero giusto attraverso ad essa come se fosse 
più trasparente del vetro. 

Dopo circa un'ora si incominciò a sentire degli acuti dolori nelle ossa e 
nei nervi: non so se a causa delle vibrazioni ad alta frequenza o del 
passaggio dei raggi ultravioletti attraverso i tessuti. 

Ci stavamo dirigendo verso il deserto con una velocità finora mai 
raggiunta. Sotto scorrevano punti verdi che segnavano le oasi rade e una 
volta vidi anche le rovine semibruciate di una città di cristallo. In nessun 
luogo vi era segno di vita. 

Un acuto fischio risuonò nell'aria; esattamente come se qualche 
pesante dardo fosse stato lanciato contro di noi; poi ne arrivò un altro. 
Vidi e udii il rompersi delle conchiglie dopo che essi ci oltrepassavano. 

Non arrestando un istante la lotta, gli esseri a custodia del vascello 
emisero due fiammate da qualche luogo nella parte posteriore, fiammate 
che furono seguite da alte esplosioni sotto la terra. Era un semplice colpo 
cieco che non danneggiò nessuno; reciproci saluti e senza più turbare i 
nostri nemici non visti, continuammo il nostro viaggio. 

«Guarda, il grande occhio blu!» fece Issa interrompendo la mia 
fantasticheria. 

Seguendone la direzione del braccio teso, vidi attraverso il deserto, 
molte miglia lontano, una macchia di luce blu che andava e veniva. Il sole 
stava tramontando e come ci dirigemmo verso la luce la sabbia 
circostante era illuminata dal barbaglio di quello splendore. In cima a 
una montagna di granito che innalzava la vetta corrosa a migliaia di piedi 
sopra il deserto, vi era una costruzione rotonda di pietra che sosteneva 
una colonna alla cui estremità brillava un grande globo, prima di un blu 
chiaro e poi di un pallido viola, che cambiava molte volte al secondo. 


Nei più bassi declivi della montagna e attorno alla sua base, la terra 
era verde per la vegetazione e formava un anello di terra fertile al cui 
centro stava la montagna. Oltre, il mare di sabbia riprendeva il suo 
dominio. 

Visibili ancora una volta, ci fermammo in un posto piano ove nella 
roccia era stato stagliato un gradino massiccio. Qui ci fu ordinato di 
scendere e fummo spinti, attraverso un'apertura, in una caverna spaziosa 
tagliata nella roccia. Era una caverna immensa, con un pavimento liscio, 
fresco dopo il caldo dell'esterno, e che rifletteva con chiarezza i nostri 
corpi e su cui sembrava pericoloso camminare. Tuttavia pareti e soffitto 
erano di roccia grezza e naturale. 

Ci trascinammo nell'interno della montagna; i Larbies andavano 
avanti sulle loro piattaforme automatiche mentre una dozzina di guardie 
armate marciava dietro a noi. Come entrammo ogni colpo di tosse, ogni 
borbottio echeggiava e riecheggiava fra le pareti. Issa aveva la faccia 
pallida e tirata e io stesso tremavo di paura, ma notai che gli schiavi di 
Graypec avevano riacquistato qualcosa della loro naturale confidenza. 
Dopo tutto avevano vissuto tutta la vita nelle caverne; nulla c'era da 
temere nelle caverne —- non erano come il grande vascello volante che 
scompariva dalla vista anche quando ci si era dentro. 

Così giungemmo a una caverna ancora più grande, così lunga che il 
lato più lontano si perdeva nell'oscurità, e la maggior parte del 
pavimento era occupata da un lago di acqua diaccia. Con un tonfo la 
guida abbandonò la piattaforma mobile e si tuffò a capofitto nell'acqua, 
seguito dagli altri. Immagino che fossero lieti di tornare al loro primitivo 
elemento; le piattaforme restarono immobili su una linea, al bordo del 
lago. 

Le nostre guardie ci avviarono lungo uno stretto sentiero che 
costeggiava il lago. Guardando in alto vidi un lembo di cielo disseminato 
di stelle sopra le nostre teste; la caverna era senza tetto, aperta sotto il 
cielo come il cratere di un vulcano. Inutilmente mi domandai da dove 
venisse l'acqua per essere così lontana al di sopra del livello dell'arido 
deserto, quanto profonda fosse la pozza, se il buco continuasse a 
sprofondare simile a una piaga, nella terra o se raggiungesse gli oceani 
sotterranei o se fosse un semplice luogo di riposo per le disgustose cose 
che avevano portato qui dal mare, o se avessero tutte le città e i villaggi 
in quelle profondità. Alla maggior parte di queste domande non posso 


rispondere ma so che vi erano vasti laghi nascosti sotto il deserto e una 
strana idea mi prese, che forse i primissimi Larbies erano stati generati 
in acque scure e stagnanti, così lontane dalla terra. Essi tuttavia potevano 
vedere, né sembrò mai turbarli molto una luce brillante. 

Arrivammo a un'altra caverna dove erano circa venti guardie armate, 
simili a statue. Ho accennato che tutte queste caverne erano illuminate 
da globi elettrici messi in nicchie delle pareti? Qui eravamo raggruppati 
in mezzo alla stanza e un uomo magro e secco ci sorvegliava. Per un 
momento guardò perplesso Issa, ma poi non badò più a lei. Incominciò a 
rivolgersi a noi con una voce acuta e fessa. 

«So che siete tutti stanchi e affamati» incominciò. «Quando non avrò 
più bisogno di voi vi sarà permesso di mangiare e riposare. Suppongo 
che tutti voi sappiate perché siete qui: questo deserto che ci circonda è 
quello di Gorlem ed è la dimora degli esseri micidiali di cui avete udito 
parlare come di "uomini di Gorlem" che cercano di distruggere tutti gli 
altri uomini 'su Kilsona. Dobbiamo ringraziare i Larbies, i nostri saggi e 
caritatevoli padroni, se fino ad ora sono stati impediti di realizzare i loro 
vili piani. In questa battaglia, che è la nostra battaglia così com'è la loro, i 
Larbies hanno bisogno del nostro aiuto e voi siete stati tutti scelti 
particolarmente perché avete difeso le vostre case, i vostri figli, le vostre 
donne da questi terribili esseri. Non sarete lasciati soltanto con le vostre 
risorse che da sole avrebbero un ben piccolo vantaggio contro i vostri 
nemici, ma beneficerete della profonda saggezza dei vostri padroni e 
sarete forniti di fucili e di mezzi per vivere nel deserto. Per questo siete 
stati portati qui, per essere addestrati nell'uso di questi fucili prima di 
andare all'azione. Il vostro addestramento durerà parecchie settimane 
durante le quali sarete comodamente assistiti e alloggiati in un istituto di 
tirocinio al margine di questo lago. C'è un'altra cosa che vi debbo 
ricordare: disciplina. Questa guerra non può essere fatta senza disciplina. 
Il soldato che non obbedirà implicitamente agli ordini è un pericolo per 
gli stessi suoi compagni. Perciò se qualcuno di voi sarà ostinato o renderà 
difficile l'istruzione, non si aspetti pietà. Il primo passo nel vostro 
addestramento comincia ora. Guarderete tutti costantemente agli 
specchi sopra la mia testa». 

Mentre parlava, due dei suoi colleghi avevano spinto un'alta cornice 
sulla quale quattro enormi specchi rotondi erano messi in circolo. Come 
vi guardammo tali specchi cominciarono a girare, afferrando e 


riflettendo le molte luci sulle pareti con abbagliante splendore. 

Mi intorpidii. Gli effetti ottici degli specchi che giravano rapidamente, 
erano a volte usati dagli ipnotizzatori come soccorso meccanico per 
aiutare a far addormentare i soggetti in modo che fossero sotto controllo. 
Stavamo passando sotto quel processo. 

Percepii un brivido che correva per tutto gruppo degli schiavi e 
parecchi gemevano per la paura. Così rapidamente venivano gli 
splendori riflessi che sembravano tenere fisso il mio sguardo. Volevo 
chiudere gli occhi ma non potevo farlo. Ora finalmente capivo come gli 
uomini delle caverne erano tenuti in tale impotente dipendenza! 

Come osservai i rapidi cambiamenti degli specchi mi sembrò che 
stessi perdendo tutta la capacità di pensieri ordinati e che stessi per 
essere trasportato in un sogno simile a trance. I ricordi del passato si 
allontanavano, erano presenti solo ricordi che appartenevano a Kastrove, 
lo schiavo dei Larbies. Molto, molto tempo fa avevo visto brillanti specchi 
che avevano stampato un disco nel mio cervello, una serie di fatti segreti. 
Prima di poter parlare, prima di poter camminare, avevo osservato tali 
specchi ed essi avevano impresso nel mio cervello i loro 
ammaestramenti. Essi erano sacri al di là di ogni cosa e se avessi dubitato 
di loro o dei loro creatori, i Larbies, sarei stato colpevole di tradimento 
verso le cose più gravi della vita, stabilite prima che il primo uomo fosse 
nato; e poi la mia punizione sarebbe stata più che la morte, sarebbe 
durata senza fine dopo che il mio corpo si fosse decomposto; sarei, stato 
un traditore per tutta l'eternità. 

Tutto ciò si riversava nella mia mente non come qualcosa che mi fosse 
detto ma come qualcosa che avessi sempre saputo e che stessi 
ricordando. Era simile a una profonda, intensa religione alla quale 
dovevo sempre esser pronto ad essere sacrificato e i cui idei erano i 
Larbies. 

Mi sembrò di essere due uomini nello stesso tempo e mentre uno 
stava molto coraggiosamente accettando questa terribile tirannia 
dell'animo, l'altro era calmo, staccato da ciò, e mi incitava a resistere 
contro la voce di perfide creature il cui vero scopo era di distruggere 
l'umanità: dovevo conservare la mia libertà di mente se mi volevo 
chiamare uomo. 

Tutto era profondamente fermo eccetto il tumulto nella mia mente: 
poi facendomi orribilmente trasalire, arrivò la voce di Issa. Parlava con 


voce chiara e fredda che risuonava attraverso la caverna di roccia 
granitica; era la lenta voce di chi parla contro la propria volontà. 

«Non vorrei dirtelo» incominciò macchinalmente, senza vivacità, non 
rivolgendosi a nessuno «ma lo devo. Vi è ora un nemico tra noi, un uomo 
di Gorlem. Non vorrei accusarlo, se lo star zitti non fosse colpevole, 
perché è il mio compagno». 

Subito seppi che era stata emessa la mia condanna a morte. Avevo 
dimenticato che Issa mi credeva, per ragioni che mi sfuggivano, un uomo 
di Gorlem; credenza questa rafforzata dalla mia conoscenza di cose 
sconosciute agli altri uomini di Graypec e allo stesso popolo della città di 
cristallo di Issa; ed ora lei parlava e mi condannava. 

Nessuno degli schiavi intorno a noi si mosse o parlò. Dubitai che 
avessero udito e perfino che Issa stessa sapesse cosa aveva detto. Una 
voce calma e impersonale simile ad un rintocco di campana suonò in 
risposta. 

«Lo sapevamo già, perché resisteva al controllo. Ben per voi che avete 
parlato, se no ne avreste condivisa la sorte». 

Il colpo mi aveva completamente svegliato ma non vi era speranza 
neppure di combattere. Uscii dal mio posto perché non volevo 
nascondermi dietro i corpi degli altri. Non è piacevole attendere la 
morte: non pensavo che sarei morto presto. Probabilmente ogni 
criminale condannato pensa che non sta realmente andando alla morte e 
che all'ultimo momento un rinvio o qualcos'altro verrà a salvarlo. 

Una delle guardie armate mostrò un rotolo di corda sottile e, senza 
parlare, incominciò a legarmi le braccia e le gambe insieme. Inutilmente 
pensavo perché si prendessero tanta briga quando sarebbe stato più 
semplice spararmi dove mi trovavo e trafiggermi con uno dei loro coltelli 
aguzzi. 

I lacci che mi tenevano le braccia mi passavano sul torace così che non 
potevo avere la più vaga speranza di sciogliermi. Poi mi condussero fuori 
della caverna lungo il passaggio che portava al cratere pieno d'acqua. 
Vidi riflesse sulla calma superficie le molte luci poste nelle nicchie nelle 
pareti della roccia e l'apertura, lontana, più in alto, attraverso la quale 
brillavano poche stelle; poi fui lanciato nell'acqua. 

Mentre affondavo, desiderai di aver combattuto nella sala degli 
specchi, di aver sfidato una pallottola esplosiva piuttosto che la lenta 
morte alla quale ero ora costretto. Essere legato mani e piedi, incapace di 


muovermi finché la piccola riserva d'aria fosse esaurita, in attesa di 
riempirsi stomaco e polmoni d'acqua, non mi sembrava una fine molto 
piacevole. 

Non posso dire quanto affondai. Come un ragazzo incapace di nuotare, 
una volta che toccassi il fondo ne sarei uscito quasi privo di sensi. Mi era 
sembrato poi di affondare per miglia e miglia mentre il tempo 
lentamente si trascinava ore dopo ore. Qualcosa mi colpì disperatamente 
nel fianco; pensai che fosse una punta rotonda di roccia, ma poteva 
essere anche un pesce. 

Ci vuole parecchio tempo per far annegare gli uomini-scimmia dai 
capelli verdi a causa delle loro riserve di ossigeno nel corpo, ma anche 
questo deve ben esaurirsi con il tempo, e alla fine io dovevo annegare. 
Uno strattone alle caviglie mi denunciò i pesi che mi erano stati legati per 
garantire meglio il mio affondamento. 

Nell'acqua, attorno a me; era una debole luce che non filtrava dall'alto 
ma che scaturiva dalle profondità. Poi, in questa luce, vidi qualcosa che 
mi si faceva incontro, una cosa con braccia pennute e con artigli appuntiti 
e fauci cornee, un Larby! Avevo paura e cercai di farmi più piccolo, di 
nascondermi ai suoi occhi. 

Costui venne verso di me, mi tolse i pesi e mi rimorchiò dietro di sé. 
Perplesso, potevo solo pensare che stavo per essere trascinato in qualche 
tana nascosta per essere divorato con comodo. Poi, piuttosto 
stranamente, fui alzato fuor dall'acqua e posto su una superficie liscia e 
umida. Giacqui come un uccello legato. 

Improvvisamente arrivò la luce; luci sopra di me, luci nell'acqua sotto 
di me. Ero su una specie di tavolo dentro una specie di campana per 
palombaro e tutt'intorno vi erano Larbies e misteriose macchine. Come 
un ragazzo afferra granchi e li mette in vasi pieni d'acqua per esaminarli, 
così questi grandi e intelligenti granchi mi tenevano in un vaso d'aria e 
mi osservavano. Uno arrivò sotto il bordo e mi gettò nel naso qualcosa di 
molto gelato come il dentista che usa la novocaina. Dopo di ciò i pensieri 
mi si fecero incerti. 

Figure mi si muovevano d'attorno e luci di svariati colori mi ballavano 
davanti agli occhi. Ebbi l'impressione che un essere enorme mi sondasse 
il cervello con raggi di luce che ardevano come aghi incandescenti, giranti 
rapidamente intorno finché tutto divenne una confusione rotante. Più 
tardi fui introdotto in una grande macchina nella quale attrezzi familiari 


come ruote dentate, motori elettrici, alberi di trasmissione e pistoni 
lavoravano assieme a cose confuse che andavano contro tutte le leggi 
della dinamica. 

Nel cervello mi successe una tremenda esplosione che mi ridusse in 
frammenti microscopici. 

Ero una minuscola creatura fissata a un asse sola nel deserto sotto il 
sole e una voce continua mi faceva domande. 

«Chi sei?» 

Risposi che ero un uomo delle caverne della tribù di Graypec. Uno 
spasimo di ‘agonia mi percorse. 

«Non è vera. So dalle tue reazioni che non è vero». 

Cominciai a narrare la mia storia, pur non aspettandomi di essere 
creduto. Intanto percepivo lo stupore prodotto dalle mie parole. Poi mi 
furono fatte domande su materie scientifiche ma naturalmente potei 
dare risposte solo molto vaghe: non sono uno scienziato. 

«Non scherzare con me. Rispondi alle domande». 

Cercai di farlo. 

«Silenzio! È vero che non sai niente; pensavo che stessi cercando di 
ingannarmi». 

«È uno strano insetto» sentii dire da una di quelle deità olimpiche a 
un'altra. 

«Sì, ma innocuo» rispose. Dopo di ciò dormii per molto tempo. 


IX 


Infine mi svegliai da quell'incubo per trovarmi steso in un capannone 
di rozze assi di legno con la sensazione di essere stato tagliato a pezzi e 
frettolosamente rimesso insieme. Una delle guardie armate mi teneva 
sotto il naso una bottiglia da cui usciva un forte odore come di sale 
volatile. Vicino avevo un pezzo di carne cruda e una brocca di ferro piena 
d'acqua; in un primo momento rifiutai il cibo, poi, un po' alla volta, mi 
venne fame. Intorno vi erano circa quattordici schiavi: uomini e donne 
delle caverne, gente delle città, come Teth-Shorgo, e tutti erano abbattuti 
come se fossero esausti. Ognuno, come me, era legato a una colonna di 
legno con una catena di ottone. Mi erano tutti sconosciuti. 

Girando dall'uno all'altro, le guardie li scuotevano, li svegliavano 


ponendo carne e acqua davanti a ognuno di loro. Attorno al collo avevo 
un peso di cui mi accorsi quando mi colpì al petto mentre stavo per 
mettermi seduto. Vidi che ognuno degli altri occupanti di quel granaio 
aveva qualcosa di simile: un disco color rame appeso a una lucida catena 
gialla. Segni di identificazione! Ora capii che eravamo veramente degli 
schiavi. 

Mangiando cercai di riconnettere i confusi ricordi della notte. I Larbies 
ormai sapevano tutto quel che c'era da conoscere di me, ne ero certo. E 
invece di trattarmi come un uomo civile, mi usavano un trattamento da 
nemico non pericoloso e mi guardavano con disprezzo. Essere chiamato 
"innocuo" mi irritava sebbene per me fosse meglio che la pensassero 
così. 

Ed ora ero con altri schiavi per essere addestrato a combattere per 
loro in una guerra nella quale le mie simpatie erano, se ne potevo avere 
una, per la parte avversaria. Non conoscevo assolutamente nulla sui 
nemici, forse non erano così pericolosi come ci avevano detto. 

Dov'era Issa e perché ero in un gruppo di sconosciuti? Le guardie ci 
fecero alzare e uscire, attraverso la porta, all'aperto. Lo splendore del 
sole era abbagliante. 

Parlai a un uomo ma i suoi occhi erano tristi, senza speranza e non mi 
diede risposta. Ritentai con molti altri, ma mi imbattevo sempre nella 
stessa disperazione, nella stessa mancanza di interesse per la vita. Una 
guardia dagli occhi acuti mi vide parlare con loro ed espresse la sua 
disapprovazione colpendomi con la sua frusta dalle molte cinghie. Avevo 
già assaggiato questi colpi prima, nel parco di Teth-Shorgo e feci un 
disperato movimento per evitarli. Nonostante ciò ebbi parecchi segni 
violenti sul dorso e guardando dal di sotto del braccio con cui mi facevo 
schermo giurai di vendicarmi non appena fosse stato possibile. La 
guardia aveva guance gonfie e piene di macchie, il naso largo e gli occhi 
quasi nascosti fra le dense pieghe di carne. 

Spietatamente intenso, il sole tramontò rendendo indistinta la vista 
distante dove l'aria fremeva nel caldo. Noi eravamo sul limite del 
deposito, con davanti l'arido deserto e la montagna che dominava tutto 
intorno. La grande luce blu ancora pulsava sulla torre. Un altro gruppo di 
schiavi stava avvicinandosi e trasalii riconoscendo i miei vicini delle 
caverne di Graypec; la "disciplina" a cui erano stati assoggettati si 
manifestò dalla loro aria stanca e, quando uno di loro si girò, il dorso gli 


fu tagliato dalle frustate. Ognuno aveva al collo il segno di identificazione. 

Issa mi passò vicina e, tenendo un occhio sulla guardia, le parlai con 
tenerezza; ma i suoi occhi, come quelli degli altri, erano fissi in avanti con 
uno sguardo assente come se non mi avesse visto né udito. Per fortuna 
non era stata sfigurata dai colpi di frusta: la gente dai capelli gialli non 
era trattata con la rudezza usata per gli uomini delle caverne. 

Poi vidi per la prima volta le "vasche di 'sabbia" che mi divennero poi 
così familiari. A prima vista li avevo presi per bassi mucchi di sabbia ma 
guardati con maggior attenzione dimostrarono di essere una specie di 
automobili chiuse, destinate a correre "inosservate" attraverso la 
spianata desertica. Basse e larghe, non gettavano ombra e i loro bordi, 
muniti di cardini per nascondere superfici disuguali, correvano su rulli. 
Pezzi e motori erano completamente nascosti così che, a distanza, era 
praticamente impossibile distinguerle dalla sabbia circostante. 

Nella parte posteriore di questi veicoli vi erano delle aperture su cui ci 
arrampicammo seguiti da una guardia armata. Nell'interno vi era posto 
per parecchie persone, vi si sedeva con i piedi fuori e si guardava fuori 
attraverso fessure; panche di assi per dormirci sopra, credenze per cibi e 
acqua. Ero meravigliato di come fosse possibile che delle automobili 
potessero correre sulla sabbia senza che le ruote vi affondassero, ma poi 
vidi che al posto delle ruote avevano dei cingoli, simili a quelli usati dai 
carri armati nella nostra guerra. 

La guardia che si era arrampicata dopo di me cominciò a darmi 
istruzioni per guidare la macchina, una serie di semplici regole che 
dovevo imparare a memoria. Simili a tartarughe con le gambe nascoste, 
le altre automobili scivolavano silenziosamente e rapidamente via dal 
recinto e mi fu detto di seguirle. Sotto gli occhi del mio istruttore, diressi 
la mia strana macchina sul deserto; prima la sabbia ammucchiata vicino 
al deposito, poi quella più lontana ebbero impressi i segni della nostra 
automobile. Mi fu detto di andare dritto verso una duna e la macchina vi 
salì facilmente per quanto andassimo a velocità ridotta. Imparai a 
fermare, a ripartire, a svoltare a sinistra e a destra e intanto la grande 
luce blu diveniva un piccolo punto distante. Davanti a me era un curioso 
strumento, simile a un orologio posato a piatto. In qualunque modo 
l'auto girasse la lancetta restava sempre puntata verso la montagna. 

Naturalmente non ci misi molto a imparare la guida di un veicolo così 
semplice e il mio istruttore era soddisfatto dei progressi che facevo. 


«Impari presto» disse «meglio di altri che ho avuto. Ce ne sono che 
non imparano mai e muoiono prima sotto la frusta. Mi dissero che eri 
qualcosa di straordinario e che dovevo tenere gli occhi aperti su di te, ma 
non vedo perché non dovresti diventare un buon soldato». 

Prese dalla credenza un po' d'acqua e bevve asciugandosi la bocca con 
il dorso della mano. 

«Sono stufo come te, scimmia» disse. «Segui le mie istruzioni e ti 
condurrò dove ci si può riposare. Solo ricorda di tenere la bocca chiusa 
su ciò». 

Capii subito che dovevo tenere il segreto; il caldo era fastidiosissimo e 
lui mi guidò in un'oasi dove era una pozza d'acqua e palme che davano 
una deliziosa ombra. Qui mi sedetti incatenato al mio posto mentre lui 
prima nuotò un po' nel lago e poi si mise all'ombra, bevendo. 

Dopo ore, ubriaco, entrò barcollando nell'auto e borbottò qualcosa; 
partii attraverso il deserto affidandomi alla guida regolare della lancetta 
che, quando il sole declinò, si fece luminosa. 

«Buon lavoro, scimmia» fu la sola osservazione fatta dal mio istruttore 
oltre quella con cui mi diceva di andare adagio perché eravamo in 
anticipo. 

Quando arrivammo era mattina e avevo il corpo rigido e indolenzito 
per essere stato così a lungo nella stessa posizione, ma quando vidi gli 
altri che tornavano sanguinanti perché era stata usata con loro la 
"disciplina", pensai che me l'ero cavata bene. Mi sentii felice per la mia 
prontezza nell'apprendere e per il gusto del bere che provava il mio 
maestro. 

Le istruzioni continuarono per molti giorni, come era stato stabilito, 
ma per quanto mi riguardava io non facevo altro che condurre il mio 
istruttore sino all'oasi e poi tornare. Il luogo non era sconosciuto, perché 
quando altri allievi si facevano esperti, vi apparivano con i loro 
insegnanti. 

La mia sola inquietudine era per Issa: me la immaginavo sola con quei 
prepotenti e questo pensiero mi torturava. Ma quando vidi che tutte le 
donne erano istruite da donne, fui più soddisfatto. Mi notò e mi sorrise 
quando ci incrociammo, lei per entrare e io per uscire, così che supposi 
che stesse ora godendo il premio di chi si è qualificato. 

Passarono circa tre settimane e non successe più nulla: mi ero cullato 
in una falsa sicurezza. Poi una mattina mi svegliai improvvisamente con 


la sensazione che qualcosa non era a posto. Era un'ora prima della mia 
levata: intuii semplicemente e chiaramente che Issa era in pericolo. 
Questa sensazione era così chiara e definitiva che non mi fermai a 
chiedermi come potevo saperlo. 

Mi alzai e guardai intorno al casamento. Splendendo attraverso delle 
fessure nel tetto, il sole cosparse l'oscurità di macchie dorate e raggi di 
luce. 

Il posto di Issa era vuoto. Contando le forme dormienti notai che 
erano solo nove. Quando ero venuto in quel luogo per la prima volta 
erano in quattordici. Che cosa era accaduto agli altri cinque? 

Ve n'era uno, un giovane forte e molto stupido, che aveva 
terribilmente sofferto per le frustate: potevo supporre quale fosse stato il 
suo destino, povero diavolo. Ma gli altri quattro? 

All'aperto avevo visto qualcosa che sembrava simile alle automobili 
che andavano sulla sabbia, ma non mi era permesso di avvicinarmi ad 
alcuna di esse. Sembravano parzialmente esplose. Incominciai a 
chiedermi se questi motori notevolmente efficaci avessero tendenza a 
esplodere. 

Mai un uomo fu più ansioso di cominciare un lavoro obbligatorio. 

Con un brivido notai che Issa quel giorno non era tra quelli che 
entravano quando noi uscivamo. Avevo saputo che non vi era stata. 
Quando il mio. istruttore, con la salita disposizione di spirito, incominciò 
la sua giornata, entrò nell'auto e mi borbottò di cominciare, gli dissi i 
miei timori. Mi sembrò più interessato di quanto non immaginassi. 

«So cosa vuoi dire, scimmia» disse, riferendomi il numero di Issa, il 
numero della sua auto e della sua istruttrice. «Fa' ciò che ti dico». 

Quella mattina diede i suoi ordini più vivacemente del solito, come se 
fosse eccitato. Seguii una via insolita. 

«Cerchiamole» mormorò improvvisamente. «Parti; no, non così dritto, 
un po'a sinistra». 

Andavamo a tutta velocità. Un rumore lontano mi giunse alle orecchie. 

«Phut!» poi di nuovo: «Phut! Phut!» Erano i suoni dell'esplosione. 

«Penso, scimmia» esclamò il mio istruttore «che sia la tua compagna! 
Prendi questo». Mi consegnò un fucile simile a quello che portavo 
quando ero cacciatore a Graypec, ma più piccolo e, a vederlo, avrei detto 
più efficiente e mortale. Il cuore mi batteva furiosamente e con ansia 
guardavo avanti. 


X 


A massima velocità l'automobile corse verso la lontana battaglia. 
Sebbene potessi udire i sibili che sapevo originati dallo scoppio delle 
piccole ma mortali pallottole, nulla potevo vedere della battaglia. Vi fu 
una ventata di sabbia e vidi un'automobile rivoltata sul dorso, così che 
pareva uno scarafaggio. 

Alle mie spalle udii un rumore che pareva lo sfrigolio di un fiammifero 
acceso caduto nell'acqua: capii che il mio istruttore stava sparando, ma 
ero troppo occupato a cercare ansiosamente Issa. 

Apparentemente un colpo aveva colpito la macchina vicino all'asse 
posteriore causando il ribaltamento. A un tratto vidi una sgradevole 
massa di capelli; era la istruttrice che giaceva morta. Ma non vidi Issa. 

Pallottole stavano esplodendo intorno a noi e una passò sibilando alla 
nostra sinistra. Poi scorsi Issa che si nascondeva dietro l'automobile 
capovolta. 

AI di là vidi qualcosa muoversi alla fine della sommità della sabbia e 
sparai prima ancora di accorgermene. Fu un colpo fortunato: il tennis mi 
aveva reso gli occhi buoni perché una piccola figura bruna saltò in piedi e 
cadde goffamente. 

Guidando l'auto in un semicerchio, la fermai vicina al relitto. Issa vi si 
appoggiava ancora incatenata alle caviglie. Del sangue tingeva la sabbia. 

«Va' avanti» disse il mio istruttore. 

«La donna è ferita, lasciatemi andare da lei». 

«E tu avrai la testa portata via. Prima accertati che non ci siano più 
questi individui». 

Le sue parole erano sagge e il suo fucile era puntato alle mie spalle. 
Trovammo la macchina dei nemici, simile alle nostre, ma di forma 
rotonda, che era stata fermata da un proiettile nel motore. Dentro vi 
erano due uomini morti e due erano sulla sabbia: quattro in tutto.. 

«Bel lavoro» mugolò l'istruttore. «Questa è l'auto che andò attraverso 
le linee e che uccise molte reclute e istruttori negli ultimi sei mesi». 

«Non hanno provviste» notai, perché da dove sedevo potevo vedere 
dentro la macchina. 

«Penso che nessuno di loro abbia mangiato da settimane» mi rispose. 
«Possono ottenere rifornimenti freschi solo catturando un'auto in pieno 
equipaggiamento di guerra e noi facciamo attenzione di mandare sole le 


reclute dove essi sono. Li abbiamo finiti». 

Detto questo ci volgemmo e tornammo indietro. Non avevano 
mangiato da settimane. Mi sentii addolorato per i miei nemici, uno dei 
quali l'avevo ucciso io! Come doveva essere penosa questa lunga guerra, 
per gli schiavi senza aiuto da una parte e per gli uomini che volevano lo 
sterminio dall'altra. Era la prima volta che vedevo i Gorlemiti di cui così 
spesso avevo sentito parlare. Erano alti non più di cinque piedi, molto 
magri, vestiti con camiciole, calzoni corti e sandali marrone; avevano il 
naso prominente e sottile, curvo come un becco di pappagallo, le 
mascelle quadrate, le labbra sottili e gli occhi brillanti e pieni di volontà; 
quasi ci si aspettava che i morti saltassero in piedi per attaccarci con le 
loro mani ignude. Così dovevano aver guardato, dopo una prolungata 
fame, Attila l'unno o i nordici Vichinghi. 

Il mio maestro esaminò Issa che pareva prostrata ora che, il pericolo 
era passato. 

«Va bene?» chiesi quando tornò. 

«La donna è ferita mortalmente; non possiamo aiutarla. 
Abbandoniamola e andiamocene». 

«Lasciami vedere» mormorai. 

«È tempo perso. Andiamo». 

Non volevo dargli retta, anche perché avevo in mano il fucile. Lui non 
si aspettava un gesto di rivolta da parte mia e quando si vide sopraffatto 
aveva sul volto una tale meraviglia che era quasi divertente. 

«La tua punizione per questa rivolta sarà terribile» mugolò. 

«Posa il fucile» ordinai. «Sfibbia la frusta e mettila giù». 

Non si mosse. Tali erano la sua sorpresa e la sua furia che mi sembrò 
quasi che volesse alzare il fucile per sparare: se lo avesse fatto saremmo 
morbi insieme. 

«Ti do tre secondi!» 

Contai fino a tre ed egli obbedì, posando il fucile. 

«Non sperare» disse «di poter uccidermi e accusare i gorlemiti, perché 
"essi" ti scruterebbero il cervello e scoprirebbero la verità». 

Ma io non pensavo al futuro; ero preoccupato per Issa e di null'altro. A 
un mio ordine, l'istruttore aprì la catena che mi teneva e uscimmo. 

Issa stava male. 

«Vedi» disse l'istruttore «come il sangue sgorga dalla ferita nella 
coscia? Sta per morire». 


Non risposi. Cercavo di ricordare le nozioni di pronto soccorso 
ricevute molto tempo prima. Il ricordo, adagio adagio, mi ritornò. Una 
simile emorragia poteva solo voler dire un'arteria recisa. Tenendola con 
una mano, ordinai all'istruttore di aprire la catena di Issa: la legai attorno 
alla gamba in modo che fermasse d'emorragia. Poi, facendo andare 
avanti l'istruttore, la portammo nell'auto. 

«Che strano essere sei?» mi chiese lui. «Nessun uomo delle caverne 
avrebbe fatto ciò». E così dicendo stava per bere. 

«Via quella bottiglia!» gli ordinai seccamente. 

«Cosa hai detto?» gridò, voltandosi furibondo. 

«Tu» dissi tenendo il fucile puntato contro di lui «parli di ricondurmi e 
di farmi punire. Non ti lascerò bere finché non avrai giurato di 
mantenere il silenzio. Ho anche alcune domande da farti». 

«Pensi di comandarmi?» chiese stupito. «Tu, il selvaggio di Graypec?» 

«Come tu stesso hai detto, non sono un selvaggio come gli altri. 
Aspetto che tu giuri». 

Sapevo che era poco probabile che la sua parola potesse aver valore, 
ma dovevo crederci a meno di ucciderlo e fuggire per il deserto senza 
cibo e senza acqua. E poi Issa aveva bisogno di cure mediche: così non 
c'era altro da fare che scendere a un compromesso che ci avrebbe 
permesso di ritornare senza essere puniti. 

«Se stai aspettando che prometta quello che vuoi» dichiarò «puoi 
aspettare un pezzo. Nessun uomo delle caverne mi ha mai sopraffatto». E 
incrociò le braccia guardandomi fisso. 

Ero contento di vederlo assumere quell'atteggiamento. Se avesse 
promesso subito, non avrebbe avuto alcun valore. 

Passarono delle ore, ma io non avevo fretta e Issa aveva bisogno di 
riposo. Avviarsi attraverso il deserto scabroso sarebbe stato peggio per 
la sua emorragia. Nel contempo, l'interno dell'automobile, che non era 
ventilabile, si fece caldo come un forno: la mia sete si faceva 
insopportabile e così ben peggio doveva essere quella del mio istruttore 
che non aveva il corpo insensibile come il mio. Presi una bottiglia dallo 
stipo, la sturai e gliela posi sotto il naso; cercò di afferrarla e io rovesciai 
il contenuto per terra. 

«Basta» boccheggiò. «Prometto. Lasciami bere». Tracannò. 

«Ed ora spiegami» dissi «perché eri così sicuro che non avrei mai più 
visto la mia compagna». 


«Domani deve andare in una remota località del deserto, con un 
gruppo, per combattere». E così dicendo aveva riassunto un aspetto 
amichevole. «Il suo addestramento è finito». 

Issa intanto aveva aperto gli occhi e lo ascoltava con la paura dipinta 
sul viso. 

«Quale gruppo?» chiesi. «Dimmi quello che mi preme e potrai bere 
quanto vorrai. Dammi i particolari». 

«Vi saranno due donne e due uomini, con uno di noi. Partiranno 
domattina presto in una di queste auto». 

«Quando?» 

«Quando il gruppo avrà finito il turno di riposo». 

«Perché non ci faccio parte anch'io?» domandai. «Sono suo marito». 

«Il gruppo è già scelto. Inoltre è contro la legge che i soldati abbiano 
donne. Abbiamo scoperto che sono più efficienti senza, e così li dividiamo 
sempre. Per questo siete stati posti in due gruppi diversi». 

Era una legge spietata, ma conoscendo, come io conoscevo, i modi 
crudeli di Kilsona e la maniera con cui erano regolate le relazioni 
sessuali, non ne ero molto sorpreso. 

«Se rimanessimo qui a lungo, Issa arriverebbe in ritardo e non 
avrebbe la possibilità di raggiungere il suo gruppo». 

Alzò le spalle: «Certo che sì, ma la aggregherebbero a un altro. E non 
sapresti nulla di lei fino alla partenza». 

«Ritorneremo ora» soggiunsi. 

«Guiderai tu e torneremo in modo normale. Ma terrò una pistola 
nascosta qualora tu dimenticassi la tua promessa». 

Ora che aveva bevuto era più felice e mi rispose: «Dubiti di me? Sono 
stato più pazzo io a lasciarmi sopraffare. Se lo sapessero mi 
giudicherebbero un incapace e mi spedirebbero alla guerra». 

Prima di partire insistette per tagliare la testa ai quattro gorlemiti 
morti per metterle in un telo dietro l'auto, perché per lui quelle teste 
avevano un valore. Si sarebbe fatta la reputazione di averli uccisi e 
avrebbe avuto una licenza di due settimane per ogni testa. 

Sotto la sua guida, l'auto filava verso la base. Issa, ancora molto 
debole, si rifugiava fra le mie braccia. Si strinse a me piangendo 
amaramente, troppo infelice per parlare. Più tardi ritrovò il fiato e mi 
disse che mi amava anche se ero un uomo delle caverne perché ero più 
gentile di quanto non lo fosse mai stato nessuno. 


L'automobile girò e si fermò. Eravamo rientrati al deposito circa tre 
ore prima del normale. Venendo dopo di noi, l'istruttore raccolse fucile e 
frusta e si incamminò con fare solenne. 

«Uscite tutt'e due» ordinò. Smontammo. Issa era ancora fra le mie 
braccia. 

La sua gamba aveva cessato di sanguinare e la pregai di coricarsi al 
suo solito posto. Potei vedere che la squadra completa era lì e che 
nessuna auto era partita per il deserto. 

Incominciavo a capire che la nostra situazione era senza speranza. Mi 
era passata per la testa una vaga idea di colpire uno dei due uomini 
prescelti per prenderne il posto. Ma non sapevo chi era stato scelto e 
d'altra parte non potevo tagliare la catena che legava ogni schiavo al suo 
posto. Se l'avessi potuto non avrei esitato. Il massimo che potevo fare era 
di nascondermi in un angolo buio e attendere per vedere che cosa 
sarebbe successo. 

Il tempo passava lento, ma aspettavo con pazienza, come spesso avevo 
fatto a Graypec durante la caccia. Improvvisamente il ronzio di un 
motore mi scosse. Guardando da un buco nella parete vidi un'auto 
fermarsi nel cortile tra le capanne di legno. Era chiaro che si trattava di 
un'auto estranea perché aveva i colori più scuri della sabbia che 
circondava il nostro deposito. Ne scese un uomo fonte dall'aspetto 
volgare, che si incontrò con due sovrintendenti che lo trattavano con 
molto riguardo. Poi il mio istruttore lo raggiunse e mi parve che 
raccontasse allo sconosciuto la storia dei gorlemiti. Capii che il nuovo 
arrivato dava segni di impazienza e faceva un mucchio di domande. 
Rapidamente scivolai nell'angolo buio. Entrarono e, mentre uno reggeva 
una torcia, si curvarono su Issa. 

Dalle loro parole capii che la ferita di Issa non era abbastanza grave da 
impedirle il viaggio. Poi lo sconosciuto guardò intorno con aria 
soddisfatta, scegliendo gli altri tre e se ne andò. Tolte le catene, furono 
posti carne e acqua davanti a ogni schiavo prescelto. 

Piano piano scivolai nell'oscurità osservando schiavo per schiavo. Vi 
era più pericolo di essere disturbati dalle acute orecchie dei miei 
compagni schiavi che non dall'attenzione dei sovrintendenti. Finalmente 
raggiunsi un uomo delle caverne che, seduto, aveva quasi finito il suo 
cibo. Cominciò la parte più difficile del mio piano perché dovevo 
arrampicarmi vicino a lui senza che mi sentisse, liberarmene e prendere 


il suo posto senza far rumore. Cauto mi arrampicai. Alzò la testa come se 
mi udisse; lo storsi in avanti e ne soffocai il grido con un braccio attorno 
alla gola. 

«Sta quieto» sussurrai «e non ti sarà fatto alcun male». 

Sentendo il mio fucile contro la carne tremò per la paura. Non poteva 
sapere se chi lo catturava era uno schiavo o una guardia, ma la presenza 
del fucile gli fece certo credere che fosse una guardia. 

«Ascolta» sussurrai. «È stato deciso che non devi andare ancora alla 
guerra. Starai qui per istruirti ancora un po'. Coricati e chiudi gli occhi. Se 
li aprirai prima che noi si parta, sarai fucilato. Mi senti?» Gli mollai la 
gola, pronto però a riafferrarla se avesse cercato di gridare. 

«Sì, signore» ansimò, e fece quanto gli avevo ordinato. La sua 
obbedienza ai padroni era così implicita che non cercò neppure di 
guardarmi. 

«Venite!» disse una voce imperiosa. Avevo fatto giusto in tempo. 

Tre figure si alzarono e strisciarono avanti; Issa camminava 
stentatamente. Mi avviai dietro a loro, a capo chino e con il fucile 
nascosto nella mano. 

Fuori, alla luce, ebbi paura. Sentii Issa che mormorava: «Addio, mio 
caro» e dovetti resistere all'impulso di farle sapere che ero proprio 
dietro di lei. 

Troppo tardi notai che uno dei sovrintendenti era proprio fuori della 
porta per controllare. Passò vicino a Issa senza guardarla, ma prese 
quello che seguiva per i capelli e ne voltò la faccia verso l'alto. Per quanto 
cercassi di passare rapidamente oltre, mi afferrò e mi girò il viso verso la 
luce. 

«Che cos'è questa storia?» esclamò. «Questo non è l'uomo-scimmia 
prescelto». 

Gli altri sovrintendenti si avvicinarono agitati; il forestiero guardò 
rabbiosamente. 

«Ne siete certo?» domandò. Il sovrintendente annui. 

«E come è possibile? Questa è una vostra trascuratezza. E tu, scimmia, 
perché sei qui?» 

«Mi hanno svegliato e chiamato fuori» mugolai cercando di fare il 
pavido. 

«Pazzi» urlò il visitatore «ne avete scelto uno sbagliato. Riferirò che 
non siete adatti alla vita fiacca di qui e raccomanderò che vi mandino nel 


deserto». Prese nota delle loro mostrine e poi si rivolse a me: «Da quanto 
tempo ti stai esercitando, scimmia?» 

«Da quattordici giorni, signore» risposi. 

«Vieni anche tu. Un uomo delle caverne è buono come un altro. Non ho 
tempo per rettificare le sviste dei pazzi». 

Un minuto più tardi ero al volante seguendo l'indicazione data dall' 
orologio-guida, mentre la guardia mi sedeva alle spalle e Issa con altri 
due schiavi sedeva dietro a me con gli occhi pieni di paura e di 
meraviglia. 

«Kastrove» udii una dolce voce sorpresa. 

«Zitta, cara» risposi, temendo che la guardia potesse indovinare il tiro 
che avevo giocato. 

Ora cominciavo a sentire la reazione. Non avevo avuto riposo come gli 
altri, e neppure cibo e bevanda. A dispetto dei miei sforzi, la vista mi si 
annebbiava, gli occhi mi si chiusero e reclinai la testa. Come risultato 
della mia sonnolenza vi fu un'improvvisa sterzata che quasi capovolse 
l'auto e mi guadagnai un' imprecazione. Mi venne ordinato di cedere la 
guida e un altro schiavo prese il mio posto. Poi dormii a lungo ma a tratti 
perché mi svegliavano scosse improvvise. 


XI 


I miei sonni furono interrotti da un calcio. L'auto era ferma ed era 
notte fonda. Il deserto era immerso nell'oscurità tranne le poche stelle. 
Sul soffitto dell'auto c'era una luce confusa, celata in modo da non esser 
vista dall'esterno attraverso le fessure. Potei vedere che Issa era 
addormentata. 

«Ora» disse la guardia che ci aveva dato il calcio «attraversiamo le 
linee e da qui comincia il pericolo. In un qualunque momento possiamo 
trovare un'auto del nemico. È necessario che uno di voi stia di sentinella 
vicino al guidatore. Ciò significa, sei ore di sonno e dodici di guardia per 
ciascuno. Ora, e per tutto il resto del tempo in cui resterete nel deserto di 
Gorlem, la vostra vita dipenderà dal come sarete vigilanti. Se ritardiamo 
nel vedere un'auto nemica e per conseguenza se saremo avvistati prima 
saremo ridotti in pezzi. Riconoscerete un'auto nemica perché è più 
rotonda della nostra. Appena vedete un simile veicolo, premete il bottone 


e il vostro veicolo si fermerà. Ricordate che un oggetto fermo è sempre 
più difficile da vedere di uno che si muove, e quando una di queste auto 
si ferma è come se svanisse nell'aria. E così segnate il luogo e avvisatemi 
subito. Vi darò un fucile a testa: non usatelo prima che ve lo dica». 

Come presi l'arma, mi sentii esaltato possedendone due. Occupai il 
mio posto di osservazione mentre una donna delle caverne guidava, poi 
guidai io mentre un altro osservava intorno. Vi furono molte soste perché 
chiunque fosse di guardia pensava di vedere un'automobile nemica, ma 
poi questi dubbi si diradarono e infine distinguemmo le auto dalle 
ombre. 

Come la luce del giorno cominciò a filtrare nel deserto, l'aria era così 
chiara e priva di vita, di vegetazione e di animali che immaginai di 
guidare in un nudo paesaggio lunare o di qualche altro mondo da cui la 
vita se ne fosse andata. E in cui la morte fosse finalmente e 
completamente vittoriosa. 

Tra le nere rocce naturalmente l'auto si esponeva di più e tutti 
dovevamo mantenere un'acuta vigilanza. Ansiosamente osservavamo il 
nostro apparecchio rivelatore che ci avrebbe avvertito, ci fu detto, 
dell'avvicinarsi dei nemici. Le ore passavano con monotonia, guidando, 
sorvegliando il fosco deserto, dormendo brevemente sonni pieni di 
visioni di sabbia insanguinata; caldi giorni, fredde le notti stellate. A volte 
passavamo vicino a luci blu, copie minori di quella grande posta sulla 
montagna vulcanica e allora potevamo diminuire la vigilanza per un 
momento, perché il nemico non osava avvicinarsi a esse. 

Una volta la nostra guida imprecò violentemente quando scorse uno 
di questi globi. Siccome passavamo molto velocemente vidi appena di 
sfuggita molte automobili intorno a un mucchio di relitti. 

«I pazzi» disse la nostra guardia «hanno diminuito la vigilanza e sono 
stati fatti fuori da un attacco di sorpresa. Ecco quello che vi aspetta se 
non tenete gli occhi bene aperti». 

L'incidente doveva avergli frustato i nervi, perché dopo ci fece 
viaggiare molto celermente. Il terreno era così eguale e livellato che era 
possibile mantenere una velocità sostenuta. In questo luogo era 
impossibile una vigilanza efficiente; una volta ci spararono, ma il nemico 
non poté seguirci data la nostra andatura. I gorlemiti non evitavano mai 
il combattimento, erano soldati così fanatici che raramente 
abbandonavano la lotta che veniva condotta fino all'annientamento di 


una delle parti. 

Per cibo avevamo carne congelata che toglievamo dal barattolo 
durante le prime ore del mattino per mangiarla quando era sgelata. Di 
tanto in tanto ci si fermava in una stazione sotto un globo blu per 
rifornirci d'acqua, e ogni tanto avevamo un breve riposo durante il quale 
era possibile sgranchirci le gambe. 

Durante una di queste soste, alla prima luce che vedemmo, dopo aver 
passato la stazione distrutta, udii la nostra guardia parlare con un uomo 
che indossava la semplice uniforme di capo della stazione. 

«La luce è spenta al 743» disse la guardia. 

«Sì» replicò il capo della stazione. «Non so come, si impadronirono del 
posto e vedete voi stessi quel che è successo. La luce è rimasta accesa per 
molti giorni e quasi ogni auto che si fermava alla stazione, come al solito, 
veniva catturata. Andava ciecamente verso la trappola. Meno di una 
dozzina di sopravvissuti su duecentocinquanta». 

«E poi cosa è successo?» 

«Be', ho fatto venire supercorazzate ma potete supporre cosa 
trovarono: macchinario distrutto, acqua inquinata e non un gorlemita». 

La guardia annuì tristemente. 

«Quelli che hanno provocato questo» disse «sono stati ripagati della 
loro trascuratezza?» 

«Oh, non so» rispose il capo della stazione. E con l'estremità della 
frusta colpì l'erba intorno. «Non so se siano stati trascurati...» 

Non fecero caso a me che, fingendo di non interessarmi, stavo 
ascoltando pochi passi più in là. Mostrando 'interesse per gli altri schiavi 
mi avvicinai .di pochi passi. 

La nostra guardia era sorpresa e volle sapere se le stazioni erano 
inespugnabili e se fossero state acconciamente rinforzate. Espresse il 
timore — e nella sua voce vi era una strana nota di sospetto — che i 
Gorlemiti avessero inventato una nuova arma. 

Il capo della stazione sembrò godere del mistero che aveva creato. 

«No» disse «niente di nuovo, eccetto, forse, nel metodo. Vedete, è la 
seconda generazione». 

«La seconda generazione?» 

Evidentemente l' osservazione non significava niente per la nostra 
guardia, come per me. 

«Sì, la seconda generazione. Questi Gorlemiti sono esageratamente 


abili. Stanno sempre pensando a nuovi progetti. Sappiamo che non hanno 
le risorse o i mezzi scientifici che abbiamo noi, ma dimentichiamo il 
vantaggio della loro naturale e semplice astuzia che è stata, resa più 
acuta dalla disperazione. I metodi che ci servivano due anni fa, non sono 
più buoni oggi». 

«Ma come va l'affare 743?» domandò la guida. 

«Tutti sappiamo» disse il capo, cercando di spiegare una sua teoria 
«che i nostri schiavi sono sotto controllo mentale e che fino a che vivono 
devono lottare per la causa e che niente può mai rivelare loro i nostri 
segreti. Ma, e la seconda generazione? So, sebbene nessuno ci faccia caso, 
che i Gorlemiti stanno facendo prigionieri, specialmente donne. Ho 
controllato personalmente il numero dei guerrieri che ho perso negli 
ultimi tre anni con il numero dei corpi trovati e vi è una differenza di più 
di trenta. E solo sei di questi erano maschi» 

«E questo che significherebbe?» domandò la guardia perplessa. 

«I Gorlemiti non possono ottenere informazione alcuna da uno 
schiavo catturato perché resta sotto controllo finché vive. Ma le madri 
diranno le cose che riguardano i loro figli: sentono il bisogno di dare 
informazioni e i Gorlemiti possono poi imparare ogni cosa sui bimbi. La 
seconda generazione non è controllata». 

«Ma come li aiuterebbe ciò?» 

«Abbastanza» rispose il capo. «Conoscono le nostre auto, la posizione 
delle stazioni, l'ordinamento degli edifici, i punti vulnerabili...» 

«Ma anche...» 

«Ascoltami ancora. Che cos'è che impedisce alla seconda generazione, 
ai figli dei Gorlemiti e delle madri schiave di diventare parte dell'esercito 
gorlemita? Supponi un po': una dozzina di auto, copiate dalle nostre, 
arriva, una dopo l'altra, a una delle nostre stazioni. Da ciascuna escono e 
vagano uno o due schiavi. Nessuno può farci caso: sembrano nostri 
schiavi, non Gorlemiti. Poi, a un segnale, attaccano la stazione...» 

«Ma, ma...» balbettò la nostra guardia. «Questi Gorlemiti sono peggio 
dei selvaggi e non conoscono le regole della guerra». 

«Be', dobbiamo affrontare i fatti, amico mio. Perché dovrebbero 
combattere questa guerra con metodo? Voi ed io aspettiamo di vivere 
comodamente come capi dei villaggi delle caverne o come padroni di 
parti della città di cristallo dopo cinque anni passati qui; ma per i 
Gorlemiti e per i nostri schiavi non c'è scampo dal deserto. Naturalmente 


voi ed io vorremmo che questa guerra fosse condotta bene in modo da 
avere la più grande sicurezza. Tutti noi siamo interessati a vivere cinque 
anni per andarcene poi di qui. Ma ai Gorlemiti interessa vincere la 
guerra. Perciò combattono in modo diverso da come noi vorremmo». 

«Suppongo...)» 

«Ora» continuò il capo «penso che tutto questo sia sbagliato: siamo 
implacabili dove dovremmo essere abili. È necessario che anche noi 
prendiamo dei prigionieri». 

A questo punto, d'improvviso, si accorse di me e mi chiese cosa stessi 
facendo là. Fuggii. 

Poche ore più tardi stavamo passando attraverso le palme nelle 
vicinanze di una stazione ed entrammo ancora una volta nel deserto. Per 
giorni la nostra corsa, si svolse lungo una zona ricca di vegetazione che 
segnava il corso di un fiume sotterraneo. Era strano, dopo tanta 
desolazione, vedere animali selvatici. Anche le stazioni erano numerose, 
il che era dovuto alla maggior scorta d'acqua e al bisogno di proteggere le 
parti più ambite del deserto. 

Finalmente giungemmo a quella stazione a cui eravamo destinati. Era 
posta al limite di ciò che un tempo era stato un lago e ora era soltanto un 
alveo di dura argilla. 


XII 


Quando vidi la stazione per la prima volta, fui colpito da qualcosa di 
stranamente familiare intorno alle rozze baracche: ci vollero parecchi 
giorni prima che ne scoprissi la ragione. Le baracche e il grande edificio 
centrale che reggeva la luce blu erano tutti costruiti con mattoni rossi. 
Negli altri posti le baracche erano sempre state fatte con legname grezzo, 
ma qui vi era un edificio a regole d'arte che mi ricordava il mio mondo. 
Suscitava in me un tremendo desiderio, ma dopo non molto anche questo 
nuovamente scemò. Nella vita di uno schiavo vi era un piccolo posto per 
ogni tipo di nostalgia. 

La disciplina in questa stazione era più rilassata che nei quartieri di 
addestramento e potevamo godere di una certa libertà. Ci avevano detto 
che per i primi giorni avremmo dovuto fare un addestramento 
supplementare, ma, eccetto i periodi di istruzione, potevamo girare 


intorno alla stazione, purché non si entrasse in certi edifici. 

Dopo circa un sette giorni compii un gesto di pura carità ma che 
doveva sortire risultati di grande e duratura influenza. 

Stavo gironzolando fra le case completamente annoiato di ogni cosa. 
La vasta distesa ondulata del deserto ocra, con i suoi miraggi, con le sue 
tempeste di sabbia, con le sue dune che si sollevavano per il vento e con 
il suo incerto orizzonte, mi pareva una eterna prigione. Tutto quello che 
mi potevo aspettare era di essere eventualmente ucciso da un nemico, il 
quale per me era tale solo di nome. Non vi era alcuna fine. E a lungo 
andare avevo ormai perso ogni speranza di essere restituito al mio 
mondo. Avevo visto come era stato difficile per mio fratello individuare 
una pianta in questo piccolo universo di atomi. Credere che egli potesse 
eventualmente individuarmi, trovarmi fra centinaia di altri che erano 
esattamente simili a me sarebbe stato una follia. 

Improvvisamente arrivò al mio orecchio, eco della mia miseria, un 
gemito lieve. Dapprima pensai che fosse uscito dalle mie stesse labbra, 
come un involontario grido di disperazione; ma quando Io sentii ancora 
capii che mi ingannavo. Pareva il grido soffocato di una inesprimibile 
tortura, tutte le pene del mondo parevamo essere in questo fievole 
gemito. 

Mi scossi dalle mie preoccupazioni dicendomi che in qualche luogo, 
vicino a me, vi era qualcun altro le cui angosce erano più grandi delle mie 
sofferenze immaginarie. Tesi l'orecchio al prossimo gemito e quando 
l'udii potei individuarne la fonte. 

Veniva dall'altro lato del recinto che divideva le case degli schiavi dai 
restanti edifici. Tale recinto era formato da una serie di lastre di metallo 
scuro, alte 25 piedi: scavalcarlo di giorno, senza esser visti, era 
impossibile: ma pensai che potevo agire con il buio. 

Quella sera, al tramonto del sole, sorse una mezza luna che dava una 
luce incerta. Quanto bastava per agevolarmi nel trovare la strada e per 
rendere più facile il nascondermi se fosse stato necessario. Naturalmente 
era contro gli ordini passare qualsiasi recinto senza averne il permesso, 
ma avevo deciso di rintracciare la persona di cui avevo udito il gemito 
disperato. 

Ero sicuro che ce l'avrei fatta a scavalcare il recinto, poiché altre volte 
ne avevo superati di così alti a Graypec. I muscoli dell'uomo delle caverne 
che io avevo ereditato erano stati formati proprio per salti di tal fatta. Mi 


legai i due fucili alla vita e mi feci presso quella parte del recinto che 
stava in ombra. Presi un po' di rincorsa e saltai con tutte le forze. Sentii 
una piccola trafittura a un ginocchio nello sfiorare la cima del recinto, e 
caddi dall'altra parte. 

Mi accucciai aspettando alcuni minuti. Non sentii nessun segno di 
allarme e scivolai tra le costruzioni. Mi diressi verso il luogo dal quale 
usciva la triste lamentazione ma la porta era chiusa. Pian piano tirai la 
spranga e scivolai dentro chiudendola alle spalle. Strisciai lungo il lato 
della porta finché trovai l'interruttore: un attimo dopo la stanza era 
illuminata. 

Vi era una tavola macchiata di sangue con sopra un macchinario che 
sembrava uno strumento di tortura. Delle strisce che mostravano 
chiaramente di servire per serrare i polsi e le caviglie; una ruota con 
numerose lame di acciaio aguzzo e macchiato... 

Per terra, davanti alla tavola, giaceva la vittima di quello strumento. 
Era un gorlemita: lo sapevo perché era piccolo, un magro campione di 
uomo. Una breve catena di ottone attorno al collo gli impediva di 
sollevarsi. 

Non occorre descrivere le sue ferite, ma finché non aprì gli occhi non 
avrei creduto che uno così orribilmente conciato potesse essere ancor 
vivo. Subito presi una brocca di acqua e gliela porsi: alzò un braccio 
inanimato e cercò di allontanare la brocca. 

«Non tentarmi con l'acqua» disse con voce rotta. «Devo morire». 

Gli sussurrai che ero venuto per aiutarlo, e gli offrii di nuovo la brocca. 
Per la prima volta girò su di me gli occhi scuri. 

«Se vuoi aiutarmi» sussurrò «uccidimi. Ho invocato più volte la morte, 
ma invano. Puoi ingannarmi con le tue offerte di aiuto; io non rivelerò 
niente sul mio popolo. Mi sono imposto di morire e morirò». 

Qualcosa nelle sue parole mi fece capire come fosse stato futile il mio 
gesto di aiuto. Ero uno schiavo incapace di aiutare me stesso, e tutto quel 
che potevo offrire a questo gorlemita era di allungargli la vita perché i 
Larbies potessero torturarlo di più. In un impulso improvviso gli misi in 
mano uno dei miei due fucili e scivolai rapidamente fuori. Aveva ragione: 
la morte era la sola offerta che aveva significato in questo luogo. Ero a 
metà strada quando udii uno sparo: aveva appagato il suo desiderio. Mi 
affrettai verso il recinto vedendo delle figure scure che correvano da un 
edificio all'altro. Non volevo esser preso. 


Dietro a me un nuovo sparo; poi un terzo. Grida rabbiose uscivano 
dall'edificio. Mi fermai per lo stupore. Evidentemente il gorlemita era più 
desideroso di vivere di quanto non avessi supposto: il primo colpo 
doveva aver spezzato la catena che lo legava; gli altri dovevano essere 
stati diretti alle guardie. 

Dieci piedi, non oltre, da dove ero, una guardia scrutò verso il margine 
dell'edificio e sparò: un colpo rispose alle mie spalle e la guardia cadde 
morta. Prima che potessi rendermene conto, il gorlemita venne di corsa 
verso di me. 

«Se mi sei amico, aiutami» disse. Sparò a destra e vidi un'altra guardia 
cadere. 

Avevo poco da scegliere: o bene o male dovevo aiutarlo. L'improvviso 
svolgersi degli eventi legò il mio destino al suo. L'unica via di scampo, per 
noi, era di scappare dalla stazione. Gli feci cenno di seguirmi e affrontai il 
recinto. 

Poiché sapevo che non avrebbe mai potuto scavalcarlo, spianai il 
fucile e vi sparai contro: sapevo che le pallottole esplosive potevano 
strappare grossi pezzi d'acciaio; ma con mia grande meraviglia il recinto 
non rimase danneggiato. Mi fermai di scatto. 

«Il recinto...» mormorai. «Il colpo non l'ha nemmeno graffiato». 

«Naturalmente» disse il gorlemita. «È diamante. Dovresti 
arrampicarti: rinuncia a me e scappa». 

Ero preso dal panico perché stavano illuminando tutto il recinto. 
Rapidamente lo presi per le caviglie e per i polsi e lo tirai su. Un 
momento dopo lo seguii con un salto facendo appello a tutte le mie forze 
di uomo delle caverne. Per una volta ringraziai il corpo che avevo 
ereditato. Avevo appena sorpassato il recinto quando udii un grido alle 
mie spalle. 

«È Kastrove» urlò una guardia. 

Ma con il recinto tra noi e le guardie tutto sembrò di nuovo quasi 
tranquillo e così scivolammo via tra le case di mattoni. 

Correndo e saltando nel buio, trovammo un'automobile vuota e 
salimmo e corremmo attraverso il lago asciutto. L'inseguimento 
incominciò subito, ma la mia guida spericolata e le fucilate del mio 
compagno ci liberarono presto da loro. 

Finalmente trovammo rifugio in un boschetto. Incominciavo a sentire 
un senso di trionfo per essere riuscito a fuggire e un senso di eccitazione 


per ciò che mi aspettava. Tornare alla stazione non era più possibile: 
ormai volevo andare con il nuovo amico a raggiungere i Gorlemiti, che 
sarebbero stati comunque migliori dei Larbies. Almeno erano uomini. 
Ebbi un momento di dolore al pensiero di aver abbandonato Issa, ma 
anche questo svanì sotto l'urgenza di rendere sicura la fuga. 

«Ora» disse il gorlemita «guida dritto verso la montagna. Tra un paio 
di giorni arriveremo a una roccia smussata dal vento e dalla pioggia: 
sembra una enorme lucertola cornuta in posa di salto. Alla sua base 
troverai il mio popolo». 

Dopo aver detto queste parole si sdraiò per riposare; le sue lunghe 
dita battevano pigramente una foglia che aveva strappata durante la 
nostra corsa verso la libertà. Credeva che fosse semplice guidare dritto 
attraverso il deserto buio avendo per guida solo un'incerta direzione. Poi 
pensai che la lancetta dell'indicatore nell'auto era diretta verso il globo 
blu della stazione principale dei Larbies: regolandomi su quel dato potei 
orientarmi e ottenere la direzione giusta. 

L'alba mi sorprese mentre mi facevo strada fra le dune. Tra queste 
colline di sabbia il sentiero era tracciato dalle impronte delle auto 
passate. Scendendo da una bassa collina vidi delle immense dune che si 
stendevano verso est. Il sole basso, brillandovi in mezzo, dava loro molti 
riflessi dal rosa al malva, cambiando a ogni minuto. 

La vista era magnifica, ma dovevo tenere presente che il restare lì 
poteva essere pericoloso. Mi affrettai, nella speranza di raggiungere una 
zona in cui fosse più facile nascondere l'auto. Volevo fare una sosta anche 
per guardare meglio il mio compagno: mi ricordai improvvisamente delle 
sue orrende ferite. Finalmente, tra due dune, fermai l'auto e mi voltai. Ma 
quando raggiunsi il gorlemita egli era rannicchiato in una strana 
posizione: ne capii il motivo quando mi chinai su di lui. Era morto, e da 
molte ore. Ritornai al mio posto di guida. Per tutto il giorno mi affrettai 
verso le lontane cime e durante la notte continuai con l'ausilio 
dell'indicatore. Nell'auto le provviste erano scarse e cominciai a sentire 
fame e sete. Al giungere del prossimo giorno, occultai l'auto e mi misi a 
dormire. Mi svegliai nel pomeriggio: avevo le braccia rigide per la lunga 
guida e la gola arsa di sete; ma nonostante i rischi, decisi di proseguire. 
Dopo non molto e con mia grande gioia, vidi la roccia che si innalzava 
contro il cielo, simile a una grande lucertola cornuta. Poco dopo mi 
fermai: stava facendosi buio e non volevo mostrarmi ai Gorlemiti 


nell'oscurità. 

Avevo già abbastanza preoccupazioni nella situazione in cui ero. 
Morto il mio compagno, non c'era più nessuno che poteva garantire per 
me ai Gorlemiti, che mi avrebbero così trattato alla stregua di un 
qualsiasi altro nemico. D'altronde non avevo possibilità di tornare 
indietro: una delle leggi dei Larbies era che nessuno schiavo poteva 
essere accolto in una stazione che non fosse quella a cui era stato 
assegnato; e ritornare alla mia stazione voleva dire essere ucciso. La mia 
unica speranza era di poter fare accettare ai Gorlemiti la mia vicenda. 

Con il primo sprazzo di luce, mi rimisi in cammino. Mi diressi verso il 
confine senza scorgere segno alcuno da parte dei Gorlemiti, per quanto 
mi aspettassi a ogni momento che sparassero su di me. Giunsi su di una 
spianata, coperta da uno strato di fine polvere chiara segnata da solchi. A 
un tratto mi voltai e vidi un'auto gorlemita che mi seguiva costante- 
mente. Poco dopo altre ne giunsero a destra e a sinistra: ero circondato e 
mi restava una sola direzione verso cui rivolgermi. 

Se il mio compagno fosse stato vivo, mi avrebbe senz'altro suggerito 
qualche segnale per mostrare le mie intenzioni amichevoli. Feci in modo 
che il motore facesse il più gran rumore passibile, nella speranza che 
questo avrebbe fatto capire che non cercavo di nascondermi e continuai 
ad andare verso di loro. Le auto dei Gorlemiti non mi spararono contro e 
non tentarono di accerchiarmi, ma il fatto che stavo andando 
direttamente verso la loro colonia dimostrò che sapevo dove mi stavo 
dirigendo. 

Proseguimmo per due ore, mentre intanto la scorta aumentava. 
Avevamo appena raggiunto il precipizio quando sentii un'esplosione 
sotto le ruote. Dapprima provai paura, poi pensai che era stata 
un'esplosione così piccola che non poteva avere che un solo significato: 
volevano che mi fermassi. Così feci e scesi alzando le braccia in gesto di 
resa. In un battibaleno gli inseguitori si avvicinarono. 

Da lontano non avevo scorto anima viva, ma all'improvviso una voce 
disse: 

«Uscite tutti!» 

Gridai che ero solo. 

«Silenzio, uomo-scimmia!» disse la voce. 

Improvvisamente apparvero tre uomini giù da un declivio. Parlai loro, 
ma mi spinsero da parte. Uno aprì il portello posteriore della mia auto ed 


entrò. Pur credendo di trovarvi dentro altri uomini delle caverne, 
tuttavia entrò calmo e senza esitazione. Trovò subito il cadavere, perché 
lo udii parlare concitatamente con gli altri in una lingua che non capii. Un 
momento dopo uscì. 

«Qui vi è un mistero» mi disse parlandomi nuovamente nella lingua 
che conoscevo. «Come è morto?» 

In breve spiegai le circostanze in cui avevo aiutato il gorlemita a 
fuggire. Poi continuai a spiegare che sebbene fossi uno schiavo dei 
Larbies, le mie simpatie erano tutte per i Gorlemiti con cui desideravo 
combattere i Larbies. La folla intorno a me si stava ingrossando. Erano 
tutti uomini piccoli. 

«Può darsi» disse un uomo quando finii la mia storia «che il nostro 
compagno fosse troppo ferito per guidare e che abbia costretto costui a 
farlo». 

«No» disse un altro. «È morto da troppo tempo, cioè non appena 
cominciato il viaggio». 

Seguì un rapido parlottare nella lingua che non conoscevo. Guardai 
faccia per faccia, cercando d'indovinare che cosa stesse succedendo. 
Finalmente giunsero a una decisione e uno di loro estrasse una corda e 
mi legò le braccia dietro alla schiena. Fui in dubbio se fosse saggio 
permetter loro questo gesto, ma decisi di sottomettermi. Se avessi 
tentato di di-fendermi mi avrebbero ucciso senza ulteriori discussioni. 

Cominciarono a trascinarmi sopra un pendio sabbioso ed ero 
preoccupato sulle loro intenzioni. Come fummo giunti al pianoro vidi che 
la parete della rupe era cosparsa di fori disposti in modo da essere 
nascosti alla vista di chiunque stesse al piano più basso. Scale di pietra 
andavano dove credevo fosse il precipizio e fui posto su una di queste 
per arrampicarmi. 

Entrammo in una grotta dove dovetti fermarmi; una porta si chiuse 
escludendo l'ultima traccia della luce del giorno. Qualcuno accese un 
lume, e mi trovai in una caverna rocciosa da cui si dipartivano oscuri 
meandri. Gli omuncoli erano tutti intorno a me e discutevano nella loro 
strana lingua. Ora, dopo una miglior conoscenza, so che cosa stava 
succedendo. Tra i Gorlemiti non vi sono caste sociali e padroni che possa- 
no essere distinti per abbigliamento e autorità, in modo che uno 
straniero non ha il modo di distinguere il capo e altre persone notabili. 
Gran parte del loro governo era diretto da commissioni metà delle quali 


erano elette da uomini di dottrina e l'altra metà dal popolo. 

Dopo un gran discutere, mi legarono anche le caviglie. Poi mi 
condussero fuori, mi stesero su gradini di pietra e uno portò una specie 
di carro con ruote, su cui fui caricato e trascinato lungo un aspro sentiero 
a mezzo miglio dal villaggio. Mi alzai per guardare a lato del carro e vidi 
che stavano scavando un buco nella sabbia: era una fossa. Compresi la 
mia triste situazione. Improvvisamente un uomo corse e gridò verso di 
noi in una strana lingua. Smisero di scavare e tutti se ne andarono, 
lasciandomi steso sotto il sole cocente. Il tempo mi paralizzò i muscoli e il 
bruciore dei miei occhi indifesi dai raggi del sole fece si che non potei 
rendermi conto di quanto fui lasciato li. Improvvisamente tornarono, mi 
sollevarono dal carro, mi sciolsero mani e piedi. Barcollai, e bevetti un 
sorso d'acqua che uno di loro mi porgeva. 

Mi rendevo conto confusamente che mi chiedevano scusa d'avermi 
trattato casi, ma la colpa era stata mia. Perché, mi si chiese, non avevo 
consegnato la lettera? «La lettera?» esclamai meravigliato. 

Seppi dopo che su quell'ampia foglia, il morto aveva scritto un 
messaggio. Strano, ma la possibilità di una lingua scritta non mi era 
venuta in mente. Non avevo visto scritti da quando ero arrivato a 
Kilsona, né tra i Larbies. Mi riferirono quello che il morto aveva scritto a 
prova che la mia storia era vera. 

«Sei stato fortunato» disse uno degli omuncoli «che la foglia sia stata 
ritrovata. Non fu vista quando scoprimmo il cadavere ed è stato un caso 
che si sia trovata dopo». 


XIII 


In pochi giorni mi rimisi completamente e mi mischiavo fra i Gorlemiti 
come se fossi uno dei loro. Rispondevano sempre alle mie domande, 
poiché erano meno riservati dei popoli che avevo incontrato a Kilsona. 
Mi venne dato del cibo e fui trattato benissimo. Soprattutto un 
giovanotto mi si fece amico e cominciò a mostrarmi il villaggio 
spiegandomi ogni cosa. Ero lieto di aver abbandonato il servizio dei 
Larbies per questa gente austera ma amica. La vita dei Gorlemiti era 
organizzata quasi completamente per la guerra: seppi che vi erano 
pesanti fucili nascosti per proteggere il villaggio e che, come ultima 


risorsa, c'era una via di scampo attraverso gallerie sotterranee. 

La vita nel villaggio era semplicissima, come potei presto notare, ma 
poco dopo seppi che quanto avevo visto del paese non era che la metà: 
metà era completamente sotto terra e vi si trovavano le donne ed i 
bambini. I Gorlemiti si fabbricavano anche i vestiti e le armi. La maggior 
parte delle caverne che formavano la parte superiore del villaggio 
avevano gallerie che conducevano ai livelli più profondi. Qui vi erano 
gabbie metalliche, simili ai nostri ascensori. Incominciai a rendermi 
conto di grandi serie di città e passaggi sotto il deserto il cui intero 
sottosuolo era pieno di caverne e di cunicoli segreti. 

Il mio amico mi spiegò che erano ancora solo agli inizi, ma aggiunse 
che alcune città più grandi erano già unite da passaggi sotterranei, per 
quanto per la maggioranza dei villaggi il solo mezzo di comunicazione 
fosse ancora l'automobile. Così quando gli scienziati scoprivano una 
nuova arma, stabilivano di farla entrare in uso dopo sei mesi, così che la 
notizia aveva il tempo di raggiungere tutti i villaggi. 

Era la prima volta che sentivo parlare degli scienziati di Gorlem, e ne 
volli sapere di più. 

Il mio amico aggrottò le sopracciglia. Non era certo di avere il diritto 
di rivelare cose così importanti, ma alla fine si decise a raccontarmi 
alcuni fatti. 

Seppi che la capitale di Gorlem era la città di Impel, in qualche arida 
parte del deserto. Sebbene ogni villaggio si reggesse più o meno da sé, 
erano diretti da un governo centrale che risiedeva a Impel. Questa città 
era completamente costruita sotto terra, a circa mezzo miglio di 
profondità. Nessuno, eccetto gli scienziati e i loro servi, potevano visitare 
la città, e dopo un viaggio in un'auto senza finestrini. Il mio amico vi era 
stato una volta, ma non aveva idea di dove fosse pasta: era avvenuto 
nella sua infanzia, e ne aveva recato un ricordo confuso e rispettoso di 
corridoi senza fine e di macchine potenti. 

«Là vorrei essere» dissi. «Sono uno scienziato». 

«Davvero?» chiese stupito «Vedremo quel che ne dirà la 
commissione». 

Molte ore dopo ero davanti alla commissione. L'incontro era 
irregolare; un gruppo di uomini si affollava intorno a me, e tutti 
parlavano insieme, e mi facevano domande discutendo le mie risposte. 
Sembravano desiderosi di aiutarmi senza recar danno al villaggio, 


violando le leggi. 

«Non ti capiamo, Kastrove» disse uno. «Non capiamo come sia 
possibile che tu, che sei un selvaggio come ognuno può vedere, possa 
essere uno scienziato. Non è possibile». 

Avevano sentito parlare, domandai, di personalità trasferite? Molto 
tempo fa gli scienziati di Kilsona erano capaci di trasferire personalità 
dall'uno all'altro (me lo aveva riferito Issa) e io ero stato trattato così. 

Mi guardarono più meravigliati di prima, ma due di loro avevano 
sentito queste prodigiose storie. Però volevano una prova di quanto 
affermavo: una prova che non ero realmente un selvaggio... Dissi che 
potevo risolvere qualsiasi problema matematico che avessero voluto 
pormi: era noto che gli uomini delle caverne non sapevano contare oltre 
il dieci e al contempo pensavo che questi Gorlemiti non potevano 
conoscere alcuna matematica troppo complicata per me. Ma non feci 
nemmeno a tempo a proporre la prova, perché il mio amico affermò che 
il fatto stesso che io conoscessi cose che riguardavano gli scienziati 
antichi era una prova sufficiente. 

Allora, visto che non ero originario di Graypec, vollero sapere da dove 
provenissi. Mi aspettavo quella domanda, ma non avevo ancora una 
risposta pronta: quando avevo cercato di dire ad Issa da dove venivo, 
l'avevo solo convinta che ero una spia, così decisi di non tentare una 
seconda volta. La verità era troppo vera per questo semplice popolo 
pratico. Così, pressato dalle circostanze, cercai qualcosa di diverso. 

«Perché» dissi «non avete indovinato la risposta alla mia domanda? 
Sono uno della vostra razza, della città di Impel. Un gruppo di noi scoprì 
il segreto e io venni qui come spia...» 

Pensai che fosse una buona trovata. Se mi credevano mi avrebbero 
mandato a Impel e là forse gli scienziati avrebbero creduto alla mia storia 
vera e avrebbero trovato forse il modo per restituirmi al mio corpo e al 
mio mondo. Ma era sperare troppo e allontanavo il pensiero. 

«Però non capisci la nostra lingua» obiettò un membro della 
commissione. 

«Oh» risposi «il processo per cui son passato mi ha fatto dimenticare 
questa e tante altre cose. Ma tutto ricorderò quando mi sarò ristabilito a 
Impel». 

«Se sei veramente di Impel» disse il Presidente della commissione «vi 
devi tornare. Ma perché non ce l'hai detto prima?» 


«Non volevo tornare a una vita di tranquillità e di agi» dissi cercando 
di appellarmi a sentimenti che capissero. «Volevo vivere alla luce la vita 
di un guerriero». 

«E trovammo» disse il Presidente «che supervalutasti le tue abilità e 
che non è facile essere un soldato». 

Parecchi sorrisero a queste parole. 

«Se la storia che abbiamo udita è vera o no, dobbiamo tuttavia dire 
che sembra ragionevole e sembra concordare con fatti che conosciamo. I 
soli che possono dire se è vera o no sono quelli di Impel. Penso che il 
nostro dovere sia di mandarvi subito Kastrove». 

Usava il suo potere di presidente per troncare la discussione: 
qualcuno sembrava che volesse pormi altre domande, ma alla fine la 
commissione si trovò d'accordo. Sarei stato portato ad Impel, e nel 
frattempo sarei stato tenuto fuori dai pericoli. 

«Immagino che sarai soddisfatto. di quanto la commissione ha deciso» 
mi disse l'amico quando ci ritrovammo fuori. 

«Sì, grazie. Me la sono cavata appena appena, vero?» 

«Più di quanto pensi» disse Poi, buttando là la frase, aggiunse: «Sono 
severi nel decidere, ma tra noi parliamoci chiaro...» 

Capii che non aveva creduto alla mia storia. 

«Non so», proseguì «chi tu sia in verità e da dove venga, Kastrove; ma 
dovrai raccontare una storia migliore quando sarai ad Impel. So che i 
nostri scienziati possono scoprire la verità anche nella mente più 
refrattaria». 

Lo guardai stupito, chiedendogli: «Così non mi credi?». 

«Mi fai perdere la pazienza, Kastrove» esclamò... «Quando sei arrivato 
qui eri in pericolo di morte e mio fratello (fu mio fratello che salvasti e 
per questo ti ho aiutato) mi scrisse una lettera che lasciasti per terra e 
non hai detto una parola di ciò, anche mentre stavano per ucciderti. Vuoi 
farmi credere che ti sei dimenticato che avevi uno scritto come ti sei 
dimenticato la lingua di tua madre? Kastrove, ti ho ripagato per aver 
liberato mio fratello. Da ora in poi non voglio vederti più perché mi hai 
fatto tradire la fiducia che si poneva in me aiutandoti ad andare a Impel, 
e non voglio esser ricordato per quel fatto». E così detto si volse e se ne 
andò. 

I preparativi per il mio viaggio furono presto compiuti. Presa la 
decisione, sembravano ansiosi di mandarmi via presto, perché 


consumavo le loro scarse riserve di vettovagliamento. Così il secondo 
giorno una delle auto era pronta per portarmi via. Tre Gorlemiti 
venivano con me per darsi il turno nella guida. Partimmo senza tante 
cerimonie per il lungo e pericoloso viaggio come se si trattasse di una 
breve corsa nel deserto. Considerando quanti erano gli uomini e le donne 
che battevano il deserto pronti a uccidere, sembrava quasi impossibile 
percorrerlo per molti giorni senza incorrere in qualche pattuglia. Eppure 
ci andò così. Escluse le poche tappe per l'acqua, guidammo senza posa e 
in pochi giorni giungemmo al villaggio di. Elboaz alla fine del deserto, 
dove vivevano gli scienziati di Gorlem e dove il mio inganno sarebbe 
stato scoperto. 

A Elboaz ci riposammo e fummo interrogati sullo scopo del viaggio. 
L'interrogatorio fu fatto da capi più importanti. 

«Kastrove, un uomo-scimmia della prima generazione di Graypec deve 
essere portato alla città di Graypec» borbottò un uomo. «È una cosa 
molto insolita e anche irregolare. Dubito che sia attuabile». 

Mi ci volle molto tempo per persuaderlo a lasciarmi passare. 

«Ma che diritto aveva la vostra commissione...» era il suo solito 
ritornello. 

Poi diede ai miei compagni le ultime notizie da portare e gli ultimi 
ordini, un nuovo processo per la fabbricazione di esplosivi e un più 
potente e silenzioso motore per le automobili. 

La mia sosta a Elboaz fu molto corta. I miei compagni che avevano 
attraversato il deserto con me non potevano andare più lontano e partii 
con un gruppo che doveva andare alla capitale. Il viaggio durò circa 
dodici ore e non potei vedere nulla del paese che attraversavamo, però 
ebbi l'impressione che per la maggior parte del viaggio si andasse in 
salita. Dormii parecchio. 

Quando uscii dall'auto, in un primo momento non mi accorsi che ero 
sottoterra. Sembrava piuttosto di essere in qualche palazzo di pietra 
senza finestre, impressione che mai mi lasciò finché rimasi nella capitale. 

Impel fu una piacevole sorpresa; le case degli scienziati erano 
decorate e ammobiliate in modo quasi lussuoso in confronto alle altre 
case che avevo visto in Kilsona. Gli scienziati di Impel erano due uomini e 
due donne - marito e moglie - che per lo più lavoravano assieme: erano i 
soli a praticare il matrimonio come si conosce nel nostro mondo. Ogni 
coppia aveva una media di tre servi. Vi erano tre classi: servi, assistenti di 


laboratorio e scienziati. Non esisteva il diritto di eredità, ma era proibito 
il matrimonio fra classi diverse. I bimbi venivano classificati secondo 
l'intelligenza quando erano ancora piccoli, e quelli inferiori alla media 
venivano mandati a combattere. Accadeva anche il contrario, e infatti 
circa un terzo della popolazione di Impel era nata nelle stazioni di 
combattimento. Naturalmente tutto questo lo imparai più tardi. Però alla 
prima vista della capitale sotterranea notai che vi erano sedie su cui ci si 
poteva sedere veramente, letti confortevoli, pareti decorate con gusto; 
un'aria fresca trasportata continuamente attraverso le porte che tuttavia 
erano chiuse. 

Per un po' fui fatto aspettare in una stanza dove parecchi impiegati 
lavoravano allo scrittoio, facendo lunghe registrazioni su dischi e 
conteggi su complicate macchine calcolatrici. Poi qualcuno mi fece un 
cenno e io lo seguii attraverso un'immensa biblioteca. La scrittura dei 
volumi era strana, ma da alcuni disegni mi resi conto che si trattava 
esclusivamente di opere scientifiche. Incominciai a sperare: qui potevo 
aspettarmi di incontrare comprensione. 

Nessuno faceva caso al mio passaggio: penso che gli impiegati mi 
prendessero per un soggetto da esperimento. 

Mi trovai davanti a un uomo dai capelli bianchi. Mi fece sedere e fece 
un cenno a qualcuno dietro di me. L'istinto mi fece voltare, ma era troppo 
tardi. Una sbarra di metallo mi batté sul torace e un secondo più tardi 
sentii delle strisce di metallo attorno alle gambe. Potevo muovere solo le 
braccia e la testa; fui spinto in un angolo e vi fui lasciato. Poco dopo altri 
due uomini raggiunsero quello dai capelli bianchi e vennero verso di me. 
Allontanarono la sedia dalla parete quanto bastò per starmi intorno. 

«Ti stai comportando molto bene, Kastrove» disse uno di essi. «Uomo 
delle caverne, siamo qui per studiarti». 

«Non sono un uomo-scimmia» risposi cercando di non mostrare la 
mia irritazione. «So che la mia storia è così strana che è difficile a 
credersi, ma datemi una possibilità e potrò provarvela». 

Risero. 

«Sai» disse uno di loro «che non ti sarebbe stato mai permesso di 
venire qui? Il capo di Elboaz dice che hai fatto una affermazione sciocca: 
di essere una personalità trasferita; e pensò che potevi essere un 
interessante studio mentale. È assurdo! Perché ci dovremmo interessare 
della mente di un uomo-scimmia?» 


«Penso di vedere il punto principale» disse uno degli altri. «Il solo 
fatto che un uomo-scimmia conosca qualcosa sul trasferimento, è 
insolito. Che cosa ne sai, Kastrove?» 

«Che sono una personalità trasferita» replicai. 

«Ora guarda bene, Kastrove» disse lo scienziato. «Se tu lo avessi 
affermato diecimila anni fa, avresti potuto esser creduto; ma il segreto è 
stato perduto da molto tempo, e nessuno, ch'io sappia, lo ha mai 
ritrovato. Ti si potrebbe credere solo se tu potessi dimostrare un viaggio 
del tuo spirito nel futuro e nel passato. Hai fatto così, Kastrove?» 

Avevo deciso di non dire a questi uomini altro che la verità; così scossi 
il capo. 

«Vedi che il tuo bel racconto» disse «non include niente di così 
assurdo. Allora da dove vieni?» 

«Tutto questo mondo di Kilsona» dissi «con i suoi soli che roteano, è 
una parte di atomo in un grande universo, e io sono di quell'universo». 

Vi fu un momento di silenzio. Poi l'uomo dai capelli bianchi disse: 

«È semplicemente impossibile perché...» 

«Taci» troncò aspramente un altro scienziato. Poi si volse verso di me: 
«Suppongo che un atomo, sulla tua scala, sia molto simile ai nostri. 
Descrivici un atomo». 

Sapevo che questa era una domanda di prova e rapidamente pensai a 
tutto ciò che potevo ricordarmi d'aver letto sugli atomi. Mi dispiaceva 
molto di non aver preso maggior interesse alla scienza. Ma riuscii a 
parlare per parecchi minuti intorno ai protoni e agli elettroni, alle loro 
eguali e opposte cariche elettriche. 

Lo scienziato disse: 

«Ne sai qualcosa, ma non troppo. Stai dicendo che mentre esamini un 
atomo nel tuo universo ci trovi si un elettrone. È così?» 

«Non un elettrone. In un elettrone scoprimmo un intero sistema di 
pianeti formati probabilmente da un protone rotto, indipendente dallo 
schema elettrico di un atomo». Ero contento di ricordare una frase della 
spiegazione di mio fratello. 

«Certamente non sei un uomo-scimmia. Ma se sei una personalità 
trasferita devi essere un Larby». 

Mi spinsero nell'angolo e lasciarono la stanza senza darmi un'altra 
occhiata. Passai la notte, legato alla sedia senza cibo né acqua. La mattina 
dopo, all'alba, l'uomo dai capelli bianchi entrò di nuovo nella stanza e mi 


disse: 

«Fatto un bilancio degli avvenimenti, pensiamo che tu potresti essere 
un Larby. Sei dunque una personalità trasferita e potrai essere un 
interessante oggetto di studio: I nostri risultati dipendono ora dalla tua 
collaborazione, ma puoi star sicuro che ben presto conosceremo la verità 
su di te, qualsiasi modo. Prima di tutto ti farò delle domande». 

Mi chiese della terra dalla quale provenivo, della gente che vi abitava, 
si informò sulla sua flora e sulla sua fauna. Risposi con molti particolari. 

«Strano» disse «nonostante le tue descrizioni di cose inusitate, mi hai 
convinto solo a metà. È un racconto troppo fantastico anche per un 
Larby. impossibile pensare che tu sia una specie di essere proveniente da 
uno dei milioni di mondi simili a Kilsona...» 

«Milioni di soli» lo corressi. «I pianeti sono abbastanza rari». 

«Anche le tue imprese personali» continuò senza ascoltarmi «sono 
insignificanti. Secondo te la cultura del tuo popolo è inferiore a quella del 
nostro, sebbene vi siano dei campi in cui potreste darci qualcosa. Fui 
particolarmente interessato della tua relazione sugli ultrasuoni, 
quantunque mi sembrasse che tu conoscessi pochi dettagli. Sei zeppo di 
fantasie suggestionanti che a un esame critico si risolvono nel nulla. È 
irritante. Come sei arrivato a questa mezza conoscenza?» 

«Nella mia gioventù» gli risposi «ho letto molti libri scientifici, ma 
temo che il ricordo delle nozioni apprese sia svanito negli anni seguenti». 

«Così» egli mormorò, appoggiandosi indietro, con gli occhi chiusi «sei 
una miniera di informazioni che non può essere sfruttata». 

Immersasi in una profonda meditazione, sembrò dimenticarsi un'altra 
volta di tutto ciò che riguardava me. Infine si mosse e bisbigliò: «Non hai 
mai sentito parlare della mente inconscia, Kastrove? Nessuno sa quali 
stupende capacità ha il nostro cervello a fornire informazioni. Se un 
uomo medio potesse mettere sulla carta tutto ciò che ha visto e ha udito, 
riempirebbe una biblioteca. Anche quando crediamo di aver dimenticato 
una casa, essa è soltanto sopita. La maggior parte dei nostri esperti di 
psicologia sostengono che niente di ciò che l'uomo ha visto una volta, 
può essere dimenticato; è semplicemente accantonato in un'inconscia 
attesa di essere di nuovo riesaminato. Se voi ce lo permettete, possiamo 
trarre da voi informazioni che avete dimenticato». 

«Come?» chiesi. 

«Nello stesso modo con cui i Larbies hanno asservito gli uomini- 


scimmia: con l' ipnotismo. Essi lo applicano solo così, mentre noi ci 
serviamo dell'ipnotismo anche nell'educazione, in medicina e in altri 
modi». 

Non posso dire che l'idea mi piacesse completamente, ma mi sembrò 
un buon mezzo per far conoscere la verità a questi scienziati. E senza 
dirlo, vi era una piccola speranza per me. 

«Bene!» dissi. «Quando incominciamo?» 

«Appella avrai mangiato e bevuto, ti porterò da uno dei nostri 
psichiatri». 

Mi offrirono il più delizioso pasto della mia vita. Stavo quasi per 
morire di fame e mi sembrava fossero passati secoli da quando avevo 
gustato un cibo ben cotto. Ho sempre avuto un buon appetito, ma in 
quella occasione ho battuto tutti i record. Dopo un simile pasto, non mi 
preoccupai più di quello che mi sarebbe successo. 

Lo psichiatra era una donna, una piacevole persona grassottella, sulla 
trentina. Mi salutò amichevolmente, ma venne subito al punto. 

«Per causare uno stato di trance ipnotica» cominciò «non dovete 
pensare che io debba fare tutto il lavoro da sola. Al contrario, voi dovete 
collaborare con me. Per cominciare desidero che voi concentriate i vostri 
pensieri su ciò che io sto per dirvi, abbandonando tutti gli altri. Piano, 
piano lo farete sempre più facilmente». 

Parlava rapidamente, badando molto a ciò che diceva, sebbene nulla 
mi sembrasse particolarmente importante. Mi sembrò di essere sollevato 
in alto, di stare molto comodo e la sua voce era quasi simile a una dolce 
musica. Dopo molto la udii dire come da una grande distanza: 

«Svegliatevi ora! Potete svegliarvi; svegliatevi!» 

Aprendo gli occhi vidi i due scienziati. 

«Un soggetto eccellente» disse la donna; «una perfetta e profonda 
trance fin dal primo tentativo». 

«Magnifico» disse l'altro. «Kastrove, sarai fiero di te. E quali splendide 
visioni di conoscenza ci saranno aperte! Dovrò lavorare subito per 
imparare la lingua della tua terra in modo da capire tutto senza farti 
tradurre in quella che hai imparato a Graypec». 

Dopo di che trascorsi molte ore in un profondo sonno ristoratore. 
Cominciai subito a sentirmi a mio agio; la mia sola preoccupazione era 
ciò che poteva essere successo a Issa. 

Dividevo l'alloggio can un servo: e questo era già un lusso dopo le 


caverne di Graypec e le capanne dei Larbies. Non lavoravo e tutti 
sembravano contenti per il genere di inconscio aiuto che stavo dando. 
Ogni giorno vedevo lo psichiatra che mi faceva cadere in trance per 
un'ora; anche lo scienziato dai capelli bianchi era sempre presente, dal 
che dedussi che gli era stato assegnato il compito di occuparsi di me. 
Dopo otto giorni fui promosso assistente di laboratorio e mi fu assegnato 
un alloggio migliore. Così, dopo che nel deserto mi ero ridotto a pelle ed 
ossa, incominciai a rimettermi in carne. 

C'era una cosa che mi colpì subito, a Impel: il non vedere nessuna 
persona ammalata. Ne chiesi il perché allo scienziato dai capelli bianchi. 

«Facciamo il possibile per mantenerci in buona salute» mi spiegò 
«badando di prendere fin dall'infanzia tutte le principali vitamine: in 
questo modo impediamo lo sviluppo di malattie di qualsiasi genere». 

Non sono certo che discorso mi persuadesse, ma sta di fatto che non 
vidi mai un gorlemita ammalato. 

La mia vita era strana, ora: il mio lavoro giornaliero consisteva nello 
stendermi comodo, cadere in trance e uscirne; avevo la gola secca per il 
gran parlare. 

Più tardi riuscirono a farmi scrivere, mentre ero in trance: quando mi 
svegliavo trovavo pagine e pagine scritte in inglese in cui parlavo di cose 
che non ricordavo nemmeno di sapere. Talvolta erano così complesse 
che io stesso non capivo quello che avevo scritto, ma tutto sembrava 
chiaro allo scienziato che lavorava con me. 

Presto non ebbi più bisogno della dottoressa, perché avevo imparato a 
cadere in trance con l'uso di una semplice parola. 

Passarono settimane e mesi, e fui promosso al rango di scienziato di 
prima classe, il che era la prima indicazione che consideravano valide le 
informazioni che ricevevano. 

«Sai» mi disse un giorno lo scienziato dai capelli bianchi; «hai 
rivoluzionato il lavoro di Impel. Quasi tutto quello che facevamo prima 
della tua venuta è stato accantonato, e tutto il nostro sforzo è teso al 
lavoro relativo ai suggerimenti ottenuti durante il tuo stato di trance». 

Come primo impulso ebbi un senso di sollievo, perché questa era la 
prova che la mia storia, per quanto incredibile potesse apparire, era 
finalmente accolta come vera. Poi, memore delle sue prime impressioni, 
mi feci curioso. 

«Penso che il mio mondo, nel campo della conoscenza, sia più 


arretrato del vostro» dissi. 

«Infatti è così. Ma il campo del sapere è talmente vasto che vi sono 
molti punti in cui la tua gente ha trovato cose che noi abbiamo perduto. 
Alcuni punti hanno dimostrato che in voi ci sono errori, altri non portano 
a nessuna conclusione, pur tuttavia crediamo che nel loro insieme le 
informazioni ottenute ci permetteranno di compiere dei grandi progressi 
nei prossimi due anni e di raggiungere una perfetta normalità nelle 
prossime due generazioni». 

Tutti sembravano soddisfatti, ma giunse un giorno in cui la mia 
soddisfazione cominciò a essere turbata. Sentivo un senso di tensione e 
di fatica che nulla poteva calmare. Lo scienziato dai capelli bianchi 
doveva essersene accorto, perché un giorno lo psichiatra tornò a 
vedermi. Mi guardò negli occhi, mi fece un mucchio di domande e disse 
che soffrivo di tensione nervosa e di superlavoro. 

«Sei fortunato» disse lo scienziato: «perché questo, per te, significa un 
buon riposo accompagnato da tutte le risorse che Impel può offrire per 
farti tornare in salute: dolci riposi, musica sognante, trattenimenti 
divertenti, gare sportive». 

Feci un gesto di impazienza. 

«Quello che mi cruccia» dissi «è il pensiero della mia compagna, Issa, 
una donna di Teth-Sorgo, una città di cristallo a Graypec. È schiava dei 
Larbies e vorrei portarla qui». 

«Lo sapevo» gridò il dottore. «Sentivo che c'era un qualche pensiero 
preoccupante nella tua mente, ma non riuscivo a scoprire che cosa fosse 
e così non potevo togliertelo. Così, è la tua compagna! Bene, metteremo a 
posto anche questo». 

«Come?» domandai. 

«Facendotela dimenticare». 

«No, per piacere» esclamai. «Non voglio dimenticarla. Ne sono molto 
innamorato». 

«Ma sarai più felice. Ti troverai un'altra compagna, le instilleremo il 
pensiero che sei un bell'uomo così che non avrai tormenti per tuo 
aspetto di uomo-scimma. Sai che non sono le cose in sé che ci rendono 
felici, ma come le pensiamo». 

Nonostante la sua convinzione, non ero persuaso. 

«Be'» disse scrollando le 'spalle; «è contro la legge suggestionare un 
cittadino di Impel se non lo vuole. Non posso quindi costringerti. Ed 


allora cosa vorresti fare?» 

Gli spiegai che l'eccitamento causato dalla mia drammatica partenza 
dalla stazione dei Larbies doveva esser stato dimenticato. Portavo ancora 
al collo la placchetta che mi dava diritto di entrare. Forse mi sarebbe 
possibile guidare l'auto nei cespugli vicino al deposito ed entrarvi per 
cercare Issa e portarla via con me. 

«Può anche darsi» disse lo scienziato. «Ma hai considerato i pericoli di 
questo duplice viaggio?» 

Alla fine raggiunsi il mio scopo e fu ordinata una scorta. Mi fu data una 
tessera con scritto "Scienziato di prima classe di Impel impegnato in 
importanti ricerche per le quali gli devono essere dati tutti gli aiuti 
possibili". Sotto vi era il timbro della suprema commissione di Impel e, 
così equipaggiato, mi misi in cammino attraverso il deserto. 


XIV 


Con la miglior auto che Impel poteva fornire e con sei combattenti di 
prim'ordine per proteggere il mio cammino, partii più rapidamente di 
quanto fossi arrivato. Corremmo per giorni e giorni attraverso il deserto, 
senza sosta. Al villaggio dei Gorlemiti dove giungemmo per primo ci 
venne incontro un gran numero di guerrieri attratti dalla velocità della 
nostra auto. Si mostrarono altamente sorpresi quando riconobbero nel 
capo della spedizione l'uomo delle caverne che li aveva lasciati molti 
mesi prima. Erano sicuri che fossi stato condannato a morte. 

Mentre li lasciavo parlare con le mie guardie, entrai in una delle 
caverne più grandi e domandai dell'uomo che mi aveva aiutato. Fu subito 
rintracciato e si mostrò molto contento di rivedermi perché aveva 
perduto la sua posizione nella commissione, ma il mio ritorno come 
scienziato di prima classe testimoniava la sua ragione. Mi chiese se mi 
sarebbe stato possibile far uso della mia influenza per farlo accogliere 
come assistente di laboratorio a Impel. Promisi che me ne sarei occupato 
al mio ritorno e gli spiegai il perché del mio viaggio. 

Mai lo vidi guardarmi con aria così sconvolta. Non era concepibile che 
uno scienziato di prima classe andasse solo nella colonia nemica. Volle 
dirlo alla commissione e insieme discutemmo i piani. Forse, pensava, essi 
potevano attaccare la stazione nemica e portare via Issa per me. E si offrì 


di porsi a capo della spedizione. 

«No» dissi. «Forse saresti ucciso prima ancora di uscire dall'auto; e in 
più, se vi fosse un combattimento, Issa potrebbe venir uccisa. Voglio 
andare da solo». 

Dopo questa decisione, pensarono che sarebbe stata attribuita a loro 
colpa se uno scienziato di prima classe fosse stato ferito o ucciso, e così 
stabilirono che un uomo sarebbe venuto nell'auto con me e che un'altra 
auto ci avrebbe scortato finché avessimo raggiunto la colonia dei Larbies; 
qui il mio autista sarebbe entrato nell'altra auto per ritornare e io avrei 
proseguito con la mia. 

Partimmo presto, quella notte, verso il deserto. Nonostante il pericolo 
che sapevo di dover affrontare, l'idea di poter rivedere presto Issa mi 
esaltava. 

Stava già facendosi buio quando, due giorni dopo, vidi la luce blu. Due 
auto erano ferme sopra una duna. 

«Bene» dissi al mio autista «puoi uscire ed entrare nell'altra auto». 

Sogghignò. 

«No» mi rispose. «Vi condurrò e vi aspetterò. Ci vuole qualcuno per 
custodire l'auto mentre è nascosta, altrimenti potreste uscire e non 
trovarla». 

Era una cosa a cui non avevo pensato e ammisi che l'idea era buona. 

Dalla torre centrale della stazione, i riflettori splendevano sul deserto 
muovendosi sulla sabbia simili a dita indagatrici. Dopo esserci nascosti 
arrivammo a una macchia di arbusti dove nascondemmo l'auto e 
restammo in attesa dell'alba. 

Quando il sole si levò, uscii dall'auto spingendomi attraverso i 
cespugli. Nella luce incerta dovevo avanzare con attenzione per evitare i 
rovi e non inciampare nelle radici. Faceva un freddo intenso. La mia 
tessera di identificazione come gorlemita era rimasta nell'auto; addosso 
avevo solo le mie insegne di schiavitù, uno di quei rozzi mantelli usati 
dagli schiavi nel deserto durante la notte e sandali di cuoio. Le mani 
erano nude. 

Per circa un terzo di miglio corsi ondeggiando come avevo imparato a 
Graypec, finché fui attratto dai rumori del bosco e da voci che gridavano. 
Un gruppo di uomini-scimmia stavano raccogliendo legna per cuocere. 
Subito mi unii a loro mettendomi a lavorare, aiutandoli a caricare la 
legna. Nessuno di loro si accorse che un estraneo si era unito al gruppo e 


in un'ora avevamo caricato due carri e, indossati i mantelli, ci avviammo 
al deposito. Presto mi trovai fra i casamenti in mattoni dove erano 
alloggiati gli schiavi. Nessuno mi aveva riconosciuto, ed ero ben deciso a 
uccidere chiunque, prima che denunciasse il fatto. 

Per prima cosa mi misi alla ricerca di Issa. Gli uomini-scimmia e la 
gente dai capelli gialli occupavano posti diversi nel deposito perché si 
sapeva che avrebbero subito litigato se avessero potuto star troppo 
assieme. Pensai che Issa, credendomi morto dopo tanto tento, poteva 
essersi riunita al suo popolo e così cominciai le mie ricerche tra le donne 
dai capelli gialli. 

Girai un po' intorno spaventando molte donne quando si accorsero 
che un uomo-scimmia le osservava con intensità. Questo rendeva difficile 
eludere i sovrintendenti e cominciai a sentirmi disperato. Finalmente 
trovai un uomo dai capelli gialli a cui chiesi se sapeva dove avrei potuto 
trovare una donna chiamata Issa, spiegandogli che un sovrintendente mi 
aveva mandato a cercarla. Mi guardò con 'aria sospetta, ma alla fine mi 
disse di averla vista, l'ultima volta, mentre si avviava verso i sobborghi 
della stazione. Ero stato dappertutto: nei bagni, nelle camere, nelle 
cucine, e dovevo essere diventato troppo baldanzoso così che, 
avviandomi verso i sobborghi del deposito, mi trovai di fronte, senza che 
me l'aspettassi, un giovane che avevo conosciuto nei quartieri di 
addestramento che, vedendomi, mi guardò meravigliato. 

«Kastrove» esclamò «come...» 

Il mio coltello gli soffocò le parole nella gola. Non avrei voluto 
ucciderlo, ma dovetti farlo. Rapidamente mi guardai d'attorno per vedere 
se vi fosse stato qualche testimone alla scena. Non vidi nessuno, ma 
intesi un rumore di passi come se qualcuno corresse dietro gli edifici. 
Supponevo che Issa stesse lavorando in una piccola fattoria adiacente 
alla colonia e così mi gettai rapidamente in quella direzione. 

La fattoria era validamente difesa contro gli animali che rubavano e 
aveva due pozzi d'acqua per l'irrigazione. Spingendo un cancello 
socchiuso vidi un gruppo di schiave che raccoglievano verdura: con mia 
immensa gioia Issa era tra loro. 

Riuscii a nascondermi in un cespuglio senza che mi si vedesse e con 
pazienza attesi mentre il lavoro continuava. Ero arrivato che il lavoro 
mattutino stava per finire, e così sapevo che non dovevo aspettare molto. 
Un'ora dopo il sorvegliante chiamò le lavoratrici e le condusse via con il 


carro. Andarono alla fontana più vicina e poi vennero a stendersi 
all'ombra delle palme e dei cespugli: era quasi mezzodì e avrebbero 
avuto un'ora di riposo. Quasi tutte si 'addormentarono subito e io, 
strisciai vicino al posto dove Issa si era sdraiata. 

Cercai di chiamarla a bassa voce, ma dormiva e non poteva sentirmi. 
Gettai un sassolino che la svegliò: non appena vidi che apriva gli occhi la 
chiamai sottovoce: 

«Issa. Issa!» 

«Chi è?» domandò spaventata. Non mi poteva vedere e si guardava 
intorno perplessa 

«Vieni qui» mormorai; «vicino alla fontana. Voglio parlarti». 

Per quanto spaventata, venne. 

Vedendomi le si illuminò la faccia. 

«Kastrove!» esclamò. Mi guardò stupita e capii che solo la paura di 
farmi del danno le impediva di gettarsi fra le mie braccia. 

«Vieni e siediti vicino a me» dissi. «Voglio parlarti». 

Mi si accostò, ma mantenendo una distanza fra noi. 

«Sei scappato» mi accusò con voce dura e spenta. «Con un prigioniero 
evaso. Mi hai lasciata e sei andato dai nemici del tuo popolo, dai 
Gorlemiti». 

«Lascia che ti spieghi» risposi. «Vieni, Issa». 

Mi si fece più vicina, ma non troppo. 

«Ho sempre saputo che sei una spia» aggiunse «ma ti ho difeso. Perché 
sei tornato per espormi a un maggior pericolo?» 

«Sono venuto per prenderti» dissi semplicemente. «Posso condurti 
dove sarai più felice di quanto non lo sia mai stata a Teth-Shorgo. Ascolta, 
Issa; possiamo scivolare attraverso uno dei cancelli. Un'auto e degli amici 
mi aspettano. Non saremo mai più schiavi». 

«Non capisco» rispose. «Vuoi portarmi via con te? Dopo tutto questo 
tempo?» 

«Naturalmente» risposi. «Ti amo sempre, Issa. Sono tornato per te, 
appena mi è stato possibile». 

«Sì, ma...» incominciò, e poi s'interruppe. Aveva qualcosa da spiegare 
ma era difficile. 

«Cosa c'è?» domandai. 

«Vedi, Kastrove» continuò a voce bassa «sei andato via, mi hai lasciata. 
Pensavo che tu fossi morto o stanco di me. Comunque...» Ancora, ma 


questa volta indovinai e fu come se ricevessi un colpo in faccia. 

«Hai dunque preso un altro marito?» 

Annuì. «Che cos'altro potevo fare? Che cosa aspettare ancora?» 

«Non importa» dissi dopo un momento. «Sei stata mia per la prima 
volta. Devi venire con me». 

«No, non posso». 

«Lo devi» insistetti. «Ti costringerò». 

«Parla piano» disse guardando circospetta le schiave addormentate. 
«Saremo scoperti: tu verrai ucciso ed io punita. Vattene, Kastrove, finché 
lo puoi. Non dirò niente di ciò». 

Una falsa calma si impadronì di me nascondendo la mia emozione. 

«Non andrò senza di te» dichiarai. 

Una delle schiave si mosse e si sedette. Issa tornò indietro 
rapidamente e si gettò per terra. Io mi ritrassi scivolando dietro le 
macchie di arbusti, deciso ad aspettare quanto fosse necessario. 

Mi rendevo confusamente conto di un rumore di spari e di grida che 
venivano dal villaggio e pensai che doveva esserci del chiasso in 
conseguenza dell'uomo che avevo ucciso: ma tale era il mio stato 
d'animo, che non ci badai. 

Poco dopo un sassolino mi colpi: guardai intorno e vidi Issa in piedi a 
pochi passi da me che mi faceva un cenno. Strisciai verso di lei. 

«Sanno che sei qui e le guardie ti stanno cercando» mormorò. «Sono 
venuta per aiutarti a fuggire». 

«Allora devi amarmi ancora» dissi. E così grande era la mia 
esaltazione che non pensavo affatto al pericolo. Le gettai un braccio 
intorno alle spalle e corsi verso il cancello spingendola con me. 

Vidi una coppia di schiavi muoversi come per impedirmi il passo, ma 
due veloci spari del mio fucile li dissuasero. Un sovrintendente si mostrò 
mentre eravamo presso il muro di cinta, ma gli sparai prima che potesse 
alzare il fucile. 

Issa correva accanto a me mentre ci dirigevamo verso il cancello. 
Nessuno ci inseguiva. 

Poi, all'improvviso, ci si parò davanti un uomo solo, uno schiavo dai 
capelli gialli che mostrava le mani vuote. 

«Non sparare!» gridò Issa quando lo vide. 

Stupito che mi dicesse questo, osservai il giovane che si avvicinava. 

«Non da questa parte, Kastrove» gridò mentre ci si avvicinava sempre 


più. «Seguimi». Si volse e corse verso un angolo. 

Ero incerto e mi domandavo se non fosse una trappola, ma Issa corse 
immediatamente dietro a lui. Meravigliato li seguii. Ci condusse a un 
camion, fece dei cenni e non appena fummo sopra, il camion partì 
guidato dal nostro nuovo amico. 

Passammo attraverso un cancello e ci trovammo in una specie di 
strada catramata. Ci instradammo a gran velocità. 

«Nessuno ci insegue?» chiese l'autista. 

Mi voltai. «Sì» dissi. «Sono sbucati due camion». 

«Non ci prenderanno mai» disse «abbiamo troppo vantaggio». 

«Dove stiamo andando?» chiesi con improvviso sospetto, visto che ci 
stavamo dirigendo verso il limite della stazione e non verso il deserto 
dove era nascosta la mia auto. 

«Fidati di me, Kastrove, servo di Impel» mi rispose. E sembrava che 
sapesse tutto di me. 

«Chi è?» chiesi ad Issa, ricordandomi che l'aveva riconosciuto. 

«Mio marito» rispose. 


Così questo era l'uomo che avevo sognato di uccidere dopo il mio 
primo colloquio con Issa. Mi domandai perché ci stesse aiutando o se 
fingeva solo di aiutarmi per consegnarmi poi alle guardie. La mia mano 
strinse il fucile. 

Ci trovavamo tra sparsi bungalows al limite della stazione e non 
lontana si sentiva una nutrita sparatoria. 

«Dove ci stai portando, Zimbo?» domandò Issa al giovane. 

«Fidati di me» rispose ancora costui. Si concentrò nella guida per 
parecchi minuti, poi fermò improvvisamente il camion. 

«Fuori!» gridò. Tutti e tre saltammo a terra. Subito dopo il camion 
vuoto partì dirigendosi verso il deserto. 

«I nostri inseguitori seguiranno le sue tracce, finché alla fine uno dei 
camion lo raggiungerà sulla sabbia» disse Zimbo. Si volse e picchiò alla 
porta della capanna più vicina. 

La porta venne aperta dal di dentro e vi scorgemmo due donne. 
Entrammo e la porta fu chiusa con il catenaccio. 

«Chi sono questi?» udii qualcuno che chiedeva. 

«Kastrove e Issa» disse Zimbo. Uno sguardo di Issa mi mostrò che 
anch'essa era perplessa. Notai che l'unica camera della capanna era stata 
equipaggiata come un fortilizio. Numerose lastre di acciaio coprivano le 
pareti e vi erano delle finestre molto più larghe all'interno che 
all'esterno, finestre che mi ricordavano le feritoie dei castelli normanni 
in Inghilterra. Erano chiuse con imposte di acciaio. In mezzo al 
pavimento era evidente il coperchio di una botola. 

«Splendido» disse un altro uomo prima che potessi fare una qualche 
domanda. «Ora siamo tutti qui». 

«E adesso che cosa facciamo?» domandò Zimba. «Lasciamo questi due 
liberi e noi usciamo per unirci alla battaglia, o li mandiamo attraverso la 
galleria?» 

«Né questo né quello» rispose l'altro, che era evidentemente il capo. 
«Se uscissimo ora saremmo presi di mira. Il nostro compito è di star qui 
per sorvegliare la galleria. Abbiamo già fatta la nostra parte in questi 
lunghi e pericolosi mesi di spionaggio». 

A queste ultime parole Issa mandò un acuto grido di sorpresa. 

«Di' a quella donna di stare quieta» disse il capo «e toglile le armi. 
Probabilmente è ancora sotto il controllo ipnotico». 

Zimbo si alzò, la disarmò; nulla fu fatto per togliermi il fucile e questo 


era un gran buon segno. 

«Chi siete e cosa sta succedendo?» domandai. 

«Diglielo, Zimbo» ordinò il capo. 

«Le cose stanno così» mi rispose questi voltandosi verso di me con un 
sorriso amichevole. «Poiché sei uno scienziato di prima classe di Impel, ci 
fu ordinato di proteggerti. Noi eravamo già qui per distruggere questa 
stazione e così ci fu detto di tenerti d'occhio, di darti il nostro aiuto e di 
far saltare la stazione solo un minuto dopo che tu fossi in salvo». 

«Un momento» interruppi. «Stai andando troppo svelto per me. 
Innanzi tutto sei o no il marito di Issa?» 

«Sì» risposero Issa e lui insieme. 

«E chi altro sei?» gli domandai. 

«Io sono» disse con orgoglio, osservando la faccia di Issa «un soldato 
di Gorlem e perciò di Impel, e ai vostri ordini. I miei genitori erano di 
Teth-Shorgo, schiavi forzati dei Larbies e mia madre mi mise al mondo 
dopo che era stata catturata dai Gorlemiti. Fui allevato a combattere per 
loro e per aiutarli a distruggere la spietata tirannia dei Larbies. E lo 
stesso si può dire dei miei compagni qui». 

Mi ricordai che un giorno uno dei capi della stazione aveva supposto, 
parlando della seconda generazione, che proprio questo stessero 
preparando i Gorlemiti. 

Issa ebbe un debole gemito: «Così sono prigioniera?» chiese. 

«Sì» disse Zimbo. «Ma non devi tormentarti, Issa. Kastrove ha molta 
influenza e ti proteggerà». 

«Continua la tua storia» 

«Bene, sei di noi furono stabiliti qui come spie, subito dopo la tua 
prima fuga e in grazie a una trascurata organizzazione — guardie e capi 
erano preoccupati solo di se stessi - ci fu molto facile sistemarci qui. E in 
tutto questo tempo abbiamo preparato la battaglia che si sta svolgendo 
ora». 

Mi ero infatti reso conto che una gran sparatoria avveniva al di fuori, 
ma ora mi sembrava scemata. 

«Sì» disse Zimbo come se mi leggesse i pensieri sulla fronte. «La 
battaglia deve essere quasi finita. I nostri soldati stavano aspettando nel 
deserto e altri erano nascosti da un capo all'altro del villaggio in cui son 
penetrati attraverso questa galleria. Con un tale fuoco incrociato non ci si 
mette molto a vincere». 


Mentre parlava aveva aperto la botola del pavimento: ci mostrò un 
pertugio rotondo e scuro con una robusta sbarra di metallo tenuta da 
una corda. Vi erano degli appigli con cui ci si poteva tirar su o 
nascondersi nell'oscurità. 

«La nostra galleria segreta» disse Zimbo. «L'abbiamo fatta andare dal 
fondo del lago asciutto attraverso la solida roccia direttamente al palazzo 
centrale della stazione. Dal di sotto di quel palazzo i nostri liberarono un 
gas mortale quando incominciò la battaglia. Per questo è finita così 
rapidamente. Tra pochi minuti potremo partire e tornare al nostro 
villaggio». 

Questo bastò perché mi ricordassi subito della perdita di Issa, ma 
sentivo anche che non potevo irritarmi con quell'uomo che mi aveva 
aiutato a salvarmi la vita. 

«Bene» dissi. «Quel che è successo è successo. Ti auguro di essere 
felice, Zimbo, e lo auguro a te, Issa...» 

Mi sbagliavo. 

«Sono fiero» dichiarò Zimbo «di essere stato al vostro servizio e di 
aver avuto cura di Issa mentre eravate lontano». 

Pensai che egli e Issa vedessero le cose in questo modo perché faceva 
parte della strana e primitiva attitudine di tutti gli abitanti di Kilsona 
verso il sesso. 

«Non vorrei togliertela» dissi tristemente. 

Sembrò sorpreso. 

«Siete il mio padrone» disse. «Se volete la mia vita è vostra; se volete 
la mia donna, anch'essa è vostra». 

«Ma bisogna anche tener conto della volontà di una donna» dissi. 

Girò gli occhi con aria interrogativa. Poi si volse verso Issa e le disse: 

«Scegli tu. Ad Impel staresti bene». 

Issa venne verso di me ed appoggiò la faccia sul mio petto. Aveva modi 
così affettuosi che intesi perfettamente che si comportava così perché lo 
voleva e non per obbedienza. La circondai con le braccia, sfiorandole con 
le labbra i capelli gialli. 

«Ora sono felice» mormorai. 

«Anch'io» disse. «Ti ho sempre amato, Kastrove, ma avevo dato la mia 
promessa a un altro. Ora che mi ha sciolto sono felice». 

«Quando saremo ad Impel» le dissi «dovrai presto rimettere un po' di 
carne su queste tue ossa scarne». 


E così avvenne. 

Tornato alla capitale vissi felicemente con Issa. Gli scienziati la 
liberarono dall'ipnosi impostale dai Larbies e nulla turbò la nostra vita 
comune. Il mio lavoro di scienziato ben presto finì quasi del tutto perché 
avevano ottenuto dalla mia mente inconscia quanto in essa era 
contenuto. I lavori per le fabbriche di produzione in serie stavano per 
essere iniziati e mi trovai così sempre più disoccupato. Di conseguenza 
mi detti allo studio della musica, dell'arte, della letteratura e della storia 
di Kilsona. 

La maggior parte di questa storia riguarda avvenimenti che mi sono 
successi personalmente. Voglio ora includere un breve riassunto della 
storia di Kilsona pensando che vi saranno molti che si interesseranno 
maggiormente a questa più che alla mia vicenda personale. 


XV 


Avevo pensato che se fossi tornato sulla Terra avrei scritto una storia 
completa di Kilsona. Ma dal momento che il mio ritorno ha coinciso con 
l'accusa di aver assassinato mio fratello, non ho il tempo né la voglia di 
fare ciò. Così che un breve cenno sarà sufficiente. 

Una volta Kilsona aveva una civiltà molto vicina alla nostra. Si formò 
come fece la nostra, sulla base del carbone e dell'acciaio: era stata 
scoperta anche l'energia atomica e l'avevano usata meglio di noi. In 
Kilsona c'erano tre razze di uomini: la razza dominante, con tutti i suoi 
privilegi speciali; una razza molto antica e ormai soppiantata, e una razza 
più giovane chiusa nei pregiudizi razziali e nello sfruttamento. La razza 
dominante era divisa in molte nazioni, simili alle nostre. Il loro potere 
variava e vi erano molte guerre. All'inizio di una di queste, nell'XI secolo, 
il paese più potente era una piccola nazione formata in gran parte da 
isole. È impossibile trascriverne il nome; così ne chiameremo gli abitanti: 
isolani "A". 

Gli ‘isolani "A" avevano colonizzato larghi tratti di ciò che un tempo 
era stato un paese selvaggio, e questo accresceva molto la loro 
importanza. Geograficamente occupavano una gran parte di Kilsona. Gli 
isolani discendevano da una stirpe di pirati e perciò erano ancora 
bellicosi e pronti ad aggredire un'altra nazione. Erano bellicosi anche in 


patria, e passavano il tempo in risse e discussioni: però bisogna 
riconoscere che le risse erano fatte per lo più a suon di pugni e 
raramente c'erano dei morti. Per un certo tempo sembrò che questa 
gente avrebbe presto dominata tutta Kilsona. Poi la loro stella cominciò a 
declinare. Nei primi tempi dell'età delle macchine, quando energia e 
risolutezza erano soprattutto necessarie, regnavano come padroni 
assoluti, ma nel più tardo periodo furono superati. 

La nazione che prese il loro posto la chiamerò continente "B". Il 
popolo di questo paese discendeva dagli isolani "A" che l'avevano per 
primi colonizzato, ma nel loro sangue vi erano anche altre 
caratteristiche. Di queste la principale era una specie di coraggio 
mentale, una prontezza nello scoprire cose nuove. Erano molto 
orgogliosi di ciò e seppi che questa gente era stata troppo facilmente 
ingannata dai politicanti e da vari capi. Nonostante i grandi vantaggi 
portati in entrambe le nazioni, la gente era ben lontana dall'essere felice. 
Vi erano pochi ricchi e milioni di poveri. Sebbene i capi del paese 
vantassero ogni giorno che la nazione era sempre più ricca, i disoccupati 
e la gente che non aveva abbastanza da mangiare si contava a milioni. Il 
paese passava da una crisi a un'altra, nonostante la grande abbondanza. 
Vi erano calzolai disoccupati e gente senza scarpe, mentre tonnellate di 
cuoio marcivano perché non potevano essere vendute al prezzo 
richiesto. La terra divenne incolta, perché gli agricoltori fallivano, e i cibi 
venivano buttati in mare per aumentare il profitto nelle vendite mentre 
milioni di abitanti morivano di fame. 

Vi erano uomini eminenti che scrivevano intorno a questi problemi; 
uno, noto con il nome di H. Geewells scrisse: "La società umana è 
cresciuta per caso; ciò che occorre è un piano collettivo". Semplice e 
chiaro come era, gli ci volle tutta la vita e centinaia di libri per dirlo. Era il 
solo pensiero chiaro e coerente prodotto da quell'età e vi erano pochi che 
lo ascoltavano. 

Questo semplicemente perché l'umanità di Kilsona era stata tradita 
dagli scienziati e la gente non lo poteva capire. Essi avevano dato al 
popolo molte cose stupende: cibi, vestiti, mezzi di divertimento. 

Ma gli scienziati, compiaciuti delle continue attenzioni che ricevevano 
dai capi militari, studiavano cose morte, atomi, pianeti, rocce e si 
dimenticarono di curarsi della vita: cioè che il solo studio adatto all'uomo 
è l'uomo. 


Impararono a costruire armi potenti, ma abbandonarono la scienza e 
si dimenticarono di aver cura della gente lasciandola nelle mani dei 
politicanti. Centinaia di pericolosi esperimenti furono sottoposti a prove 
severe. 

Uno dei principali fallimenti lo si ottenne nel campo della psicologia. 
Gli uomini vivevano nella costante paura della guerra, ma niente era fatto 
per eliminarla. 

Quei rari scienziati che si erano specializzati nel campo della 
psicologia crebbero per la maggior parte avidi e si interessarono più al 
denaro dei loro pazienti che di rimuoverne le ‘aberrazioni da cui erano 
distrutti. L'uomo era in ogni modo foggiato su un modello che gli 
conveniva, ma che lo portava a una distruzione su vasta scala. 

Il culmine della decadenza della scienza giunse nel XIII secolo quando 
una terribile guerra che era stata predetta da H. Geewells nel suo libro 
Guerra dalle nubi, distrusse ogni grande città a Kilsona. Rimasero solo le 
città secondarie e i villaggi senza mezzi di comunicazione fra loro. Ci 
vollero centinaia di anni perché la gente si riprendesse dal colpo, ma 
anche dopo vi fu villaggio contro villaggio, tribù contro tribù. 

Questa condizione durò per secoli. Vi fu qualche piccolo progresso, ma 
la terra fu piena di sofferenze. I ricordi di questi tempi sono incompleti. 
Per esempio non si sa da dove provenissero i verdi uomini-scimmia, e si 
credeva che qualche scienziato, dopo la guerra, provasse a produrre 
mostruosità umane usando i raggi X su embrioni e che gli uomini delle 
caverne fossero il solo risultato rimasto. 

Passarono migliaia di anni senza molti cambiamenti eccetto che 
l'intelligenza degli animali si sviluppava progressivamente mentre quella 
degli uomini restava statica. Poi giunse una nuova forma di vita, 
ingegnosa e maliziosa: i Larbies. Alcuni storici hanno pensato che 
venissero da altri pianeti, ma è più probabile che essi preesistessero e 
che si fossero sviluppati per migliaia d'anni nelle profondità misteriose 
del mare e che ne uscissero per conquistare la Terra. Erano ben 
equipaggiati, con ottime armi da guerra e dopo non molto tempo 
avevano conquistato tutta Kilsona, esclusa una piccola parte abitata dagli 
uomini di Gorlem. 

Il piccolo gruppo dei Gorlemiti, rappresentando tutto ciò che era 
rimasto di un'antica e valorosa razza umana, aveva continuato a 
combattere contro i Larbies e alla fine li avevano fermati in tempo, 


proprio quando divenni cittadino di Impel. 


XVI 


Quei pochi anni in cui vissi ad Impel, furono densi di eventi, ed ero 
relativamente felice, come può esserlo un uomo strappato dal proprio 
mondo e gettato in un altro. In quel periodo Issa ebbe tre figli: due 
maschi e una femmina. Nessuno aveva le fattezze dell'uomo delle 
caverne e ne ero contento. 

Intanto altre cose succedevano. Erano stati fatti passare con la 
maggior tempestività possibile dei piani per dare il colpo decisivo alla 
guerra, e sentivo dire che gli scienziati stavano sfruttando molte 
cognizioni che avevano dedotto dalle mie rivelazioni inconsce. Una delle 
cose che vidi fu un riflettore infrarosso escogitato per vedere i nemici 
nell'oscurità senza abbandonare le postazioni. 

La produzione in serie era in pieno fervore, il che era una 
provocazione per i Larbies i cui indicatori avrebbero certo segnalato le 
vibrazioni di tutte quelle macchine, e in tutta Gorlem c'era una tensione 
in aumento. Ma per settimane non ci fu reazione; i Larbies 
apparentemente non badavano alla nostra nuova attività. Ma nessuno si 
cullava in un senso di falsa tranquillità quando le settimane divennero 
mesi: questo significava solo che i Larbies stavano preparando qualche 
colpo molto grosso; e speravano che fosse l'ultimo. 

Ero in casa ed ascoltavo un disco di musica quando sentii un sibilo che 
mi indicava che ero desiderato in uno degli uffici degli scienziati. Mi 
affrettai e mi incontrai con lo scienziato dai capelli bianchi che era stato il 
mio primo tutore. Dall'espressione della sua faccia intuii che c'era 
qualcosa di insolito nell'aria. 

«Stanno venendo, Kastrove» mi disse con calma. 

«I Larbies?» domandai pur conoscendo la risposta. 

«Sì. La battaglia sta per incominciare. Tre squadriglie di pesanti navi 
aeree sono state viste passare sul deserto dall'angolo di volo, ed è chiaro 
che planano per incrociarsi a poche miglia a nord da noi. Immaginiamo 
che questo sia il loro ultimo sforzo»., 

«Ricordatevi della vostra promessa» gli dissi. 

«Non l'ho dimenticata» mi rispose. «Vorresti essere con i difensori nel 
punto in cui la squadriglia nemica toccherà per prima il deserto di Impel? 


Stando a quanto ci è stato riferito sui movimenti dei Larbies, questo 
accadrà con molta probabilità alla Garitta n. 536. È già pronta un'auto 
piccola e veloce che ti aspetta per portarti là. Buona fortuna, Kastrove!» 

La garitta n. 536 era situata in una regione di rocce franate. Il mio 
autista mi condusse senza incidenti, nascondendo l'auto in un rifugio, e ci 
incamminammo sul luogo. 

«Tutto a posto e ai vostri ordini» disse il comandante quando mi 
riconobbe come scienziato di prima classe. 

«Assurdità» dissi. «Consideratemi come un osservatore e andiamo 
avanti. Avete avvistato il nemico?» 

«Alcuni minuti fa. Se volete guardare in questo telescopio li potrete 
vedere voi stesso». 

Era uno strumento a forma di doppio barile. Guardandoci dentro, vidi 
un gruppo di figure ovali: circa un centinaio. A quella distanza parevano 
un gruppo di pigmei, ma mi accorsi che era una temibile flotta. Però 
qualcosa mi stupì e me ne resi subito conto: le navi non erano invisibili e 
tuttavia i Larbies avevano il potere di renderle tali. Inoltre viaggiavano a 
velocità ridotta. Questo poteva solo significare che i Larbies erano 
talmente fiduciosi in qualche nuova invenzione da non temere le scariche 
dei fucili da terra. 

Intorno, nell'aria, vidi apparire sfolgoranti vampate e pensai che i 
Gorlemiti avessero già aperto il fuoco. Poi vidi un proiettile che bruciava 
contro la parte inferiore di una nave e provai una vampa di orgoglio. La 
forza dell'esplosione inclinò la parte posteriore della nave facendole 
toccare la terra. Trattenni il respiro aspettando il colpo della nave, ma 
questa, con mia sorpresa, continuò come se nulla fosse successo. 

«Come mai?» dissi. «Quel proiettile non ha sortito effetto». 

«Abbiamo saputo» disse ceri aria sinistra il comandante «che hanno 
scoperto un nuovo sistema di protezione». 

Ebbi un tuffo al cuore. Voleva dire che tutto il nostro lavoro di cinque 
anni non era servito a niente. Se i nostri fucili non potevano abbattere le 
navi, era solo questione di tempo, e avrebbero distrutto gli avamposti 
trovando il modo di passare attraverso le difese di Impel. 

«Meglio non parlarne con gli uomini» dissi al comandante «altrimenti 
perderanno la testa». 

«Lo sanno già» disse scrollando le spalle. «Ma non ci sottrarremo al 
nostro dovere. Combatteremo sino alla fine. La notizia, è già stata 


trasmessa ad Impel ed alle altre stazioni». 

Ritornato al telescopio vidi un apparecchio staccarsi dalla squadriglia 
e cercare la stazione che gli aveva sparato contro. Ben presto puntò sulla 
stazione che non era molto lontana dalla nostra. Un fascio di fuoco dalla 
nave distrusse ogni cosa: con quel solo attacco la stazione era 
completamente scomparsa. Il comandante entrò nella stanza in cui io 
ero. 

Disse con asprezza. «Poiché tocca a me presiedere all'efficienza di 
questo avamposto, qui comando io. Voi non avete l'autorità di revocare 
nessun ordine che possa influire sulla utilità militare di questa stazione. 
Va bene?» 

Annuil. 

«Benissimo» disse. «Allora penso che la vostra presenza qui ci 
impedisca di combattere e vi ordino di ritirarvi subito a debita distanza 
nella vostra auto. La presenza di uno scienziato di prima classe rende i 
miei uomini impacciati. Questi cinque uomini vi scorteranno fino alla 
vostra auto: hanno l'ordine di usare anche la forza, se necessario». 

Pur desiderando restare non discussi e seguii quei cinque. Ma non 
potei fare a meno di chiedermi se i suoi ordini provenissero da Impel: 
forse gli scienziati stavano tentando di umiliarmi. 

Ritornato nell'auto, lontano dall'avamposto, trasalii nel vedere che il 
nemico era così vicino da poterlo vedere a occhio nudo. Ancora una volta 
potei vedere come un apparecchio, abbandonata la squadriglia, avesse 
distrutto un villaggio con un solo colpo. I Larbies, quindi, non avevano 
solo nuove armi di difesa, ma anche di offesa. 

Gli invadenti apparecchi apparivano sempre più grandi e di 
malaugurio e sembravano coprire il cielo. L'aria intorno era piena del 
rombo dei motori. La parte inferiore degli apparecchi brillava di uno 
splendore verde-metallico che faceva pensare a un nuovo tipo di lastra 
d'acciaio. Ed ora potevo vedere i proiettili dei Gorlemiti che vi 
scoppiavano contro senza fare una scalfittura. 

In quel mentre gli invasori si avvicinavano al luogo che avevo 
abbandonato e mi venne di pensare perché gli uomini si trattenessero 
dallo sparare. Ne ebbi subito la risposta perché all'improvviso tutti li 
fucili spararono assieme mirando alla stessa nave: quel fuoco 
concentrato era fitto e con gioia vidi una vampa di luce uscire dalla nave. 
Si sollevò, agitando-si come una foglia al vento, si girò mostrando la parte 


inferiore al sole e poi piombò a terra. Al di sopra la squadriglia si 
disperse. 

Improvvisamente tutto si scosse attorno a me: sembrò che tutto 
divenisse buio e poi avvenne uno scoppio tremendo. Fango e pezzi di 
roccia frantumata mi turbinavano attorno, piovendo dal cielo. Prima 
ancora di vedere, capii che l'apparecchio aveva fatto un tentativo diretto 
sul posto e che solo io e il mio autista eravamo vivi in quella parte di 
deserto. Subitamente entrammo nell'auto chiudendo i vetri per ripararci 
dalle nuvole di polvere. 

Come questa si calmò, guardai fuori: il "posto" era stato spazzato via 
come un fuscello. Mentre guardavamo sentimmo il rombo di altre 
esplosioni lontane e capii che altri "posti" stavano cadendo. 

Ci allontanammo da lì rasentando il bordo di una vicina oasi per dare 
un'occhiata a un apparecchio abbattuto. Dalla sommità della duna 
vedemmo l'apparecchio frantumato al suolo. Intorno non vi era alcun 
segno di vita e osservai che il deserto tutt'intorno sembrava bagnato 
come se avesse piovuto. 

Era il pomeriggio inoltrato, e giudicai opportuno attendere per 
tornare ad Impel con il buio. 

Quella notte dormimmo nell'auto. Verso l'alba fummo svegliati da un 
tremendo rumore, simile a un tuono ininterrotto, non molto lontano da 
noi. Sembrava che ci venisse incontro. Mettemmo in moto l'auto per 
portarci in un punto da dove vedere la causa di quel frastuono. Vedemmo 
ciò che mai prima di allora un uomo aveva visto. 

Era un semplice apparecchio, più grande di quelli del giorno prima, a 
circa un tre miglia da noi. Era ad una quota di poco più di mezzo miglio, 
ma da terra si allungava un continuo nastro di fuoco arancione che 
toccando il deserto lo faceva bollire scagliando in aria i sassi. 

Passò oltre, alla nostra sinistra. e quando se ne fu andato potemmo 
vedere che nella sua scia aveva lasciato una tremenda voragine profonda 
centinaia di iarde. Insomma stavano letteralmente distruggendo il 
deserto. Nessuna caverna sotterranea avrebbe potuto resistere a tanto 
spietata distruzione. Era la fine di Impel stessa. 

«Quanto ci impiegheranno a distruggere tutto il deserto?» mi chiese 
l'autista. 

«Un anno, forse due» mormorai. «È solo questione di tempo». 

Col cuore greve di affanno rimettemmo in moto l'auto dirigendoci 


verso Elboaz, con la speranza di trovarla intatta. La strada era difficile 
perché il deserto era considerevolmente mutato e le nostre lancette si 
comportavano in modo disordinato, influenzate da forze magnetiche ed 
elettriche messe in libertà. 

Molte ore dopo giungemmo ad Elboaz e ancora una volta trovammo il 
villaggio che si preparava per combattere la morte. La volontà 
combattiva dei Gorlemiti era qualcosa che non cessò mai di stupirmi, 
perché era la sola cosa che avevano conservato attraverso gli anni: 
combattere contro i nemici oppressori senza perdere mai la volontà, 
anche quando la disfatta sembrava certa. 

Sarei voluto restare ad Elboaz ed opporre resistenza con loro, ma il 
comandante non me lo permise e ancora una volta fui caricato sull'auto e 
spedito verso Impel. Questa volta non resistetti alla proposta: sentivo che 
dovevo dare un contributo in un qualche modo e se Impel era il solo 
posto in cui avrei potuto combattere, sarei andato a Impel. 

Quando arrivammo ad Impel mi sembrò che tutta la popolazione fosse 
radunata alla porta sotterranea della città. Tutt'intorno un nugolo di 
meccanici si davano da fare e gli scienziati lavoravano più forte del solito. 
Cercai con lo sguardo le armi che supponevo stessero costruendo, ma 
tutto quello che potevo vedere erano degli innocui riflettori puntati verso 
il cielo. 

Una delle prime persone che vidi, mentre ci si fermava, fu lo scienziato 
dai capelli bianchi. Si fermò per salutarmi, con la faccia madida di sudore. 

«Che cosa c'è da fare?» gridai saltando fuori. Ero ansioso di 
partecipare alla loro fatica, stanco com'ero di guardare quella gente che 
stava per essere massacrata. 

«Kastrove» disse, «abbiamo una nuova arma, basata sulle 
informazioni che ci hai dato, ma ci occorre ancora del tempo prima che 
sia pronta. Fortunatamente i Larbies sono ancora lontani da qui». 

«Dov'è questa nuova arma?» domandai guardando i riflettori. 

«Eccola, Kastrove». 

«Questa una nuova arma?» 

«In un certo senso sì. È un fucile ultrasonico» disse. E si affrettò ad 
andarsene prima che potessi fare altre domande. Guardai intorno 
sentendomi come se tutto il mondo fosse diventato matto. 

Non osservai come questi riflettori, nonostante nome fantastico che 
gli avevano dato, non potessero competere con le armi che avevo visto 


usare dai Larbies. 

Mentre pensavo a tutto questo mi guardavo intorno ed ebbi un 
sobbalzo di paura: un enorme apparecchio, a non più di cinquecento 
yarde, veniva direttamente verso di noi. Gridai l'allarme. Lo scienziato 
dai capelli bianchi venne verso di me: sulla faccia aveva un largo sorriso 
di soddisfazione. «Il tuo raggio ultrasonico è un pieno successo» 
annunciò. «Mentre stai guardando ha già abbattuto tre apparecchi nemici 
e tra un paio di minuti avremo due proiettori supplementari in funzione. 
Spero che la guerra sia presto vinta». «Ma quell'apparecchio...» dissi 
puntando il dito. 

«Tutti a bordo sono morti. Guarda, sta atterrando». Lo guardai. Il mio 
viso certamente rifletteva d'ignoranza che sentivo in me. Ultrasonico? Un 
suono che non può essere udito! Non riuscivo a capire come un suono 
che non può essere udito potesse essere un'arma così potente. 

«Tu ci hai detto» continuò raggiante «che i suoni sono vibrazioni 
nell'aria, ma che se tali vibrazioni sono più frequenti di quarantamila al 
secondo il suono sarà troppo acuto perché il nostro orecchio lo possa 
percepire». 

«Infatti». 

«Ora il quarzo è molto duro e adatte correnti elettriche lo possono far 
vibrare molto rapidamente. Si possono produrre vibrazioni della 
frequenza di cinquecentomila al secondo e convogliarle in un raggio. La 
vostra "sonda luminosa", come la chiamate voi, è costruita con quarzo. Se 
l'acqua viene sottoposta a tali vibrazioni rapidissime qualsiasi essere 
vivente in essa, ad eccezione dei bacteri, muore. Le cellule del loro corpo 
vengono spappolate. Questo è tutto quello che tu ci hai detto, e che noi 
siamo in grado di applicare». 

«Ma come?» 

«Abbiamo sempre saputo che i Larbies sono incapaci di stare fuori 
dall'acqua per molto tempo. Così tutte le loro navi eccetto le navi schiave, 
sono munite di grandi cisterne di acqua, in modo che i Larbies possono 
combattere per un tempo indefinito». 

Mi ritornò alla memoria l'umidità che avevo notato intorno a una delle 
loro navi precipitata nel deserto. Già: i Larbies erano creature di mare e 
dovevano agire nell'acqua; lo avevo dedotto quando ero loro schiavo. 
Infatti solo una volta, e per pochi minuti, li avevo visti fuori dall'acqua. 

«Così noi abbiamo fatto di tutto» continuò il mio amico «per mettere a 


punto un apparecchio che proietti le onde sonore generate dal quarzo 
sulle loro navi». 

Quando il primo rosseggiare dell'alba apparve ad oriente, una dozzina 
di "portatori di morte", macchine innocenti a vedersi, furono messi in 
posizione. 

Vi era qualcosa di sovrannaturale nell'osservarle in azione. 

Tutto il giorno i nostri uomini stettero all'opera e uccisero, e così tutta 
la settimana seguente. I nostri nemici non si fecero più vedere. In un solo 
giorno svanirono, come se non fossero mai esistiti. Più di metà dei loro 
apparecchi era stata abbattuta, ma io, pensavo che, in un qualche loro 
quartiere generale, magari nascosto nelle profondità marine, essi 
cercavano ancora di conoscere la forza della nostra nuova arma, e per 
questo era stato dato l'ordine di ritirarsi. 

Alcune navi abbattute furono recuperate senza molto danno e 
potemmo far nostri i segreti della loro scienza. Con queste nuove armi, 
che si aggiungevano alle nostre, era certo che nessuno poteva più temere 
i Larbies. 

In realtà sembra che questi si rendessero perfettamente conto di ciò, 
perché per tutto il tempo in cui rimasi a Kilsona, essi non fecero mai più 
un ulteriore tentativo di asservire l'uomo, né un solo Larbies fu mai visto. 

Dopo dieci anni di permanenza a Kilsona la bonifica del deserto era a 
buon punto e molta parte di esso era irrigata e coltivata nuovamente, 
come migliaia di anni prima. 

Gli anni su quel mondo erano lunghi il doppio che sulla nostra terra e 
io avevo raggiunto l'età di quarant'anni, età avanzata per un uomo verde 
di Graypec. 

In tutto passai trent'anni a Kilsona, ma dopo quei pochi primi anni 
agitati terminati con la battaglia che salvò Impel, trascorsi una vita 
serena e piacevole. 

In felicità e benessere, confortati dai nostri figlioli, per me e per Issa 
cominciava ad appressarsi il crepuscolo della vita. 

Con l'avanzare degli anni incominciai a pensare sempre di più al 
mondo che avevo lasciato in una epoca così remota - mondo dalle strade 
lastricate e dai vapori di benzina; il mondo dell'ordine e delle belle case. 
Pensavo a mio fratello Charles ed a mia moglie Mary, e mi sentivo triste. 
Io che avevo vissuto una così fantastica vita a Kilsona, ricca di 
avvenimenti, mi struggevo per tornare all'altra vita che avevo lasciato. 


Poi Issa morì. Aveva raggiunto il limite del suo numero prestabilito di 
anni, e si spense. In quel tempo anche i miei amici morirono e i miei figli 
erano occupati con le loro famiglie. 

Il tempo stagnava facilmente tra le mie mani, e i miei pensieri 
ritornavano quasi costantemente al mio vecchio mondo. 

Era pazzesco pensare a mio fratello, dopo tutti quegli anni, ancora 
pensieroso come allora mentre mi istruiva al suo microscopio, ma io lo 
facevo spesso. Così concepii un progetto. Ero stanco di Gorlem, stanco 
della sabbia e delle rocce, stanco di vivere in un mondo in cui avevo 
ancora da vivere. Alla fine, venne un giorno in cui sentii che dovevo fare 
qualsiasi sforzo per tornare al mio mondo, non essendoci in questa idea 
niente di assurdo. 

Feci i miei piani e subito li misi in atto. A Impel si stava formando una 
nuova generazione e ogni giovane mi considerava uno dei suoi eroi 
leggendari. Così essi furono entusiasti di aiutarmi anche quando 
considerarono le mie richieste alquanto folli. 

In un lembo del deserto, accuratamente scelto, libero dalle tempeste 
di sabbia costruii la mia nuova casa. 

Scavai i pozzi e li utilizzai in modo che irrigassero aree irregolari del 
terreno affinché tali zone di vegetazioni formassero le lettere "L S", 
lunghe centinaia di yarde e una freccia che indicava la mia casa. Dipinsi le 
mie iniziali anche sul tetto della casa. Se Charles mi stava ancora 
guardando, questo poteva aiutarlo a trovarmi. Per due anni vissi dà, in 
attesa e speranza. Le uniche volte in cui vedevo qualcuno era quando 
comitive di giovani venivano a vedere l'eccentrico vecchio uomo che 
impersonava la leggenda di Impel. 

Non sono in grado di rievocare il momento preciso in cui Charles mi 
ritrovò. Venne un momento in cui capii di agitarmi in una atmosfera 
quadridimensionale, nella quale non potevo vedere né udire. Ebbi la 
sensazione di essere in procinto di uscire di me stesso, di star per 
raggiungere una libertà che doveva essere simile alla morte. Affondai 
negli artigli di questa forza che era un immenso nulla, e mi sembrò di 
giacervi per ore. Poi lentamente cominciai riemergere, svegliandomi da 
un sonno profondo. La testa mi doleva: aprii gli occhi e mi trovai nel 
laboratorio di Charles. Il mio sguardo girò da oggetto a oggetto, 
incredulo. Ma la camera era piena di cose familiari: ero di nuovo Learoy 
Spofford. mio fratello che si avvicinava ansiosamente: la mia impressione 


fu di sorpresa perché non era cambiato di un filo. Io ero rimasto via per 
trent'anni, cioè sessanta sulla mia terra, e Charles non era invecchiato di 
un giorno. 

«Ciao, Charles» dissi meravigliandomi che mi potesse riconoscere, 
invecchiato come ero. 

«Dio sia lodato» rispose, e il suo viso sembrò sollevato. 

Mi rizzai, sorpreso che i muscoli rispondessero come se fossero 
tornati giovani. Chinai lo sguardo sulle mie mani ed erano le mani di un 
giovane: ero tornato nel mio vecchio mondo e nel mio corpo. Troppo 
bello per esser vero, ma era vero. 

Mossi qualche passo per assaporare la schietta gioia di sentire i miei 
giovani muscoli che si tendevano. 

«Dio sia lodato» ripeté Charles. «Avevo paura di non riuscire a 
trovarti. È stata una fortuna che tu abbia pensato di scrivere le iniziali 
così presto». 

«Così presto?» 

«Sì, sei stato via solo pochi minuti, per quanto supponga che ti siano 
sembrati molti di più». 

«Charles» dissi con voce rauca tentando di afferrare quello che stavo 
ascoltando. «Ho vissuto una vita intera in quel mondo. Ero vecchio 
quando pensai di segnare il terreno con le mie iniziali». 

«Un'intera vita?» fece eco Charles. «Già il vostro tempo deve essere 
diverso dal nostro» continuò eccitato. 

Mi sembrò che la sua voce svanisse ed io mi scoprii a fissare 
affascinato la sommità del suo cranio. Questo era l'uomo che mi aveva 
obbligato a vivere nel corpo di un altro. Una fulminea follia mi fece 
pensare alla facilità con cui gli si sarebbero spaccate le ossa della testa, 
ma inorridito scacciai quel pensiero. 

Attraverso le ère sentii la voce di Issa che mi diceva che una volta gli 
scienziati di Kilsona conoscevano il modo di trasferire le personalità, ma 
che ogni tanto, commettevano un errore e succedeva che due personalità 
lottassero per impadronirsi del medesimo corpo. 

Capitava anche a me la stessa cosa? Ero suggestionato; avevo 
l'impressione che una forza pazza mi stesse aprendo una mano per 
afferrare un corpo pesante. 

Sentii rinascere in me il primitivo e mi accorsi che i miei muscoli si 
muovevano contro la mia volontà. Poi la mente divenne vuota e 


annebbiata. 

Quando tornai in me stavo lottando con parecchi uomini. 

C'erano gli inservienti di Charles, il giardiniere, una guardia e un 
estraneo che mi trascinavano per il corridoio. 

«Pensare che ha ucciso suo fratello!» sentii uno di loro mormorare. 

Poi non ricordai più nulla finché mi ritrovai in prigione in attesa di 
essere giudicato per l'assassinio di Charles. 

Deve essere passato più tempo di quel ch'io non pensi da quando ho 
incominciato la mia storia e non so quello che farei per sapere perché 
non mi abbiano ancora giudicato. 

Logicamente devo essere colpevole. Tuttavia per qualche ragione che 
mi sfugge sembra che mi abbiamo portato in un altro edificio, molto 
dissimile dalle comuni prigioni. Mi permettono di passeggiare nel prato e 
ho a disposizione due nuovi amici che posso vedere quando voglio. 

Uno è un uomo molto simpatico e l'altra è una graziosa giovane donna. 
Entrambi mi guardano con affetto, ma non ricordo di averli incontrati 
prima d'ora; talvolta mi pare quasi di ricordarmeli, ma poi il pensiero 
svanisce. 

Sono pieno di riconoscenza per la loro amicizia, perché la lunga attesa 
del processo diventa meno breve. 

Non so capire perché essi mi stiano così vicini, a meno che non sia 
pietà per un uomo che ha ucciso il proprio fratello. 

La donna spesso piange quando andando via mi saluta_ 


EPILOGO 


La giovane donna finì di leggere i numerosi fogli coperti della fitta 
scrittura del marito e posò l'ultimo sul tavolo. Aveva gli occhi pieni di 
lacrime e se li asciugò lentamemte prima di rivolgersi al cognato, che 
aveva pazientemente atteso che lei finisse di leggere. 

«Credi che questo sia il racconto di un pazzo, Charles? Lo so che 
Learoy è in manicomio e che questa dichiarazione l'ha scritta là dentro, 
Ma...) 

«No, Mary. Non lo credo. Il racconto è troppo logico, per essere quello 
di un pazzo». 

«Ma allora credi che egli abbia veramente vissuto queste avventure 


fra il popolo verde di quell'invisibile universo?» 

«Io posso affermare, in coscienza, che soltanto il principio e la fine di 
quanto Learoy ha scritto è esatto, perché ero presente quando è 
incominciato l'esperimento e quando è finito, come sai. Naturalmente gli 
psichiatri diranno che quel suo viaggio sull'atomo - che per lui è durato 
trenta lunghi anni e per noi soltanto pochi minuti —- l'ha immaginato 
durante il tempo in cui è rimasto incosciente, sotto la scossa della 
corrente. Ma io suppongo che quello che Learoy afferma sia vero, che egli 
abbia veramente scambiato mente, ricordi, pensieri, fors'anche l'anima, 
con quella di un selvaggio di un pianeta dell'atomo». 

«Dovresti saperlo con sicurezza, Charles!» 

Il cognato ebbe un gesto di rammarico. «C'è una ragione per cui credo 
che Learoy fu a Kilsona e ci visse per trent'anni del loro tempo». 

«Quale?» 

«Che non c'è nulla che spieghi le sue attuali condizioni di mente, se 
non lo choc che deve aver provato nel ritrovarsi, dopo l'esperimento, nel 
suo giovane corpo di trent'anni, dopo averne vissuto altri trenta, ossia 
sessanta, perché ogni anno sull'atomo vale il doppio — nel corpo di un 
uomo del popolo verde che era gradatamente invecchiato fino ad 
arrivare alla senilità. È uno choc che può sconvolgere la mente, almeno 
temporaneamente!» 

«Credi che possa ancora guarire?» chiese Mary, ansiosa. 

«Certo! Ragiona perfettamente, salvo il fatto che crede di avermi 
ucciso». 

«E quello che non ci riconosce, Charles, non te ne dimenticare. Perché 
non si ricorda di noi?» 

«Tanto il medico quanto io supponiamo che il tempo che ha passato 
sul mondo dell'atomo (o la sua illusione di aver vissuto là, come dice il 
medico) gli abbia provocato un forte squilibrio: un sentimento di odio 
per me che l'ho mandato laggiù e - secondo la sua valutazione del tempo 
— ve l'ho lasciato per trent'anni. Probabilmente si tratta di un moto 
inconscio dell'animo, il riflesso di qualche torto che gli posso aver fatto 
nell'infanzia e che abbia provocato in lui il desiderio di distruggermi o 
qualcosa di affine. Quel sentimento d'odio rimosso dev'essere affiorato 
nel momento del suo risveglio e, privo di controllo com'era in quel 
momento, si è tradotto nell'aggressione di cui mi ha fatto oggetto. Per 
fortuna non è riuscito che a provocarmi un gonfiore a un orecchio, ma il 


suo stesso senso di colpa per avermi in qualche momento della sua vita 
odiato, gli fa credere d'avermi ucciso; tanto più avendo sentito dire dal 
giardiniere che io ero morto». 

«Ma questo non spiega ancora perché non ci riconosce» osservò Mary. 

«Aspetta. Ci sto arrivando. Il non riconoscerci è provocato da un altro 
complesso di colpa. Learoy è sempre stato un uomo di solidi principi 
morali ed era innamorato di te, Mary. La sua coscienza lo rimorde per il 
fatto che nel tempo passato a Kilsona egli ti ha tradito con un'altra 
donna: ha avuto un'altra moglie e dei figli. Capisci, egli si sente colpevole 
di fronte a noi due: a me perché crede di avermi ucciso, a te perché ti ha 
tradito. La sua coscienza si rifiuta di riconoscere queste due colpe e le 
rimuove dalla memoria come può: rifiutando di riconoscerci. Il medico 
dice che riuscirà a liberarlo di questi complessi e anche presto, Mary». 

Mary rimase pensierosa per qualche minuto. Poi scosse la testa. 

«Non riesco a crederci, Charles. Voglio dire che non riesco a credere 
che egli abbia realmente vissuto, nei pochi minuti in cui ha perduto i 
sensi, tutte le avventure di cui ha scritto... Che egli le abbia realmente 
vissute, voglio dire». 

Il cognato la scrutò: «Mary...» disse, leggermente imbarazzato e con 
una nota d'ansia nella voce. «Sei... addolorata per il suo legame con Issa? 
Le circostanze erano eccezionali, Mary, ed è per questo che non devi 
essere offesa, anche se ti può dar fastidio...» Ella sorrise lievemente. 

«No, Charles! Sarei sciocca a sentirmi addolorata per una cosa simile. 
In fin dei conti Learoy non aveva il suo corpo, quando era a Kilsona, ma 
quello di un uomo-scimmia, di Kastrove...» 

Non era precisamente questo il punto, ma, pensò Charles Spofford, se 
Mary vedeva il legame di Kastrove con Issa sotto questo punto di vista 
puramente materiale, era molto meglio per lei... 

Si alzò. 

«È ora di andare in clinica, Mary. Il dottore dice che è molto utile che 
Learoy ci veda sovente: ciò potrebbe farlo guarire in più breve tempo». 

«Oh!» disse Mary. «Guarirà quando dimenticherà Issa... E la 
dimenticherà presto, Charles, te lo garantisco!» 

Il tono delle sue parole non lasciava dubbi sui metodi che Mary 
avrebbe impiegato per raggiungere questo scopo e anche il suo lieve, 
sicuro sorriso diceva chiaramente là fiducia in se stessa. 

"Le donne conoscono il loro potere sugli uomini e lo sanno 


adoperare..." pensava Charles mentre seguiva la cognata fuori della 
stanza. "E i loro metodi sono sempre gli stessi... sia sulla Terra, sia a 
Kilsona, nel fantastico mondo dell'atomo..." 
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Venere è un mondo di maschi 


Racconto di William Tenn 


HO SEMPRE SOSTENUTO che anche se Sis ha sette anni più di me ed è per di più una ragazza, non 
sempre sa quale sia la strada migliore da battere. Mettetemi a bordo di una nave spaziale insieme 
a trecento femmine unicamente preoccupate di procurarsi un marito nell'unico luogo in cui sia 
ancora possibile procurarselo, e cioè sul pianeta Venere, e sapete benissimo che io mi metterò nei 
guai: guai con la Legge, il che è la peggior cosa che possa capitare a un ragazzo. 

Venti minuti dopo il decollo dall'astroporto del Sahara scivolai giù dalla mia amaca 
d'accelerazione e mi diressi verso la porta della nostra cabina. 


«Mi raccomando, Ferdinando» mi gridò dietro Sis mentre apriva un libro dal titolo Problemi 
familiari della donna di Frontiera. «Ricordati di non farmi vergognate di te». 

Io mi lanciai nel corridoio. Gran parte delle cabine che si aprivano sulla corsia avevano acceso 
sulla porta la luce rossa, il che voleva dire che le trecento ragazze stavano ancora sdraiate nelle 
amache. Gli equipaggi delle astronavi sono formati di soli uomini; le donne sono troppo occupate 
da faccende importanti come il governo, per poter pilotare le astronavi. Io mi sentivo libero e 


felice. Finalmente avevo la possibilità di esplorare la Eleanor Roosevelt. 

Non potevo ancora credere di viaggiare nello spazio. Dinanzi e dietro di me, lungo la corsia, 
non si vedeva altro che le due pareti nere e la teoria delle bianche porte lisce, all'infinito. 
Accidenti, pensavo, questo è davvero un grosso transatlantico! 

Giunto a un crocicchio di corridoi, mi fermai per un istante e poi piegai a sinistra. A destra 
sapevo che c'era il Ponte Quattro, e poi il Ponte Tre, che conducevano sempre più in basso, al 
reparto macchine. A sinistra invece la corsia conduceva ai locali esterni situati proprio sotto lo 
scafo. E sullo scafo, a intervalli regolari, sapevo che si aprivano bocca-porti e oblò. 

Avevo studiato tutto ciò nella nostra cabina, sul modello trasparente dell'astronave che 
pendeva come un grosso sigaro dal soffitto. Anche Sis lo aveva attentamente studiato, 
interessandosi però al Salone da pranzo, alla Biblioteca e alla Lancia di salvataggio n. 68 alla quale 


dovevamo far capo in caso di emergenza. Io mi ero interessato invece delle cose importanti. 

Mentre trottavo lungo il corridoio avrei desiderato che Sis avesse deciso di partire in cerca di 
marito non su di una lussuosa astronave di linea. Su una nave spaziale da carico, avrei potuto 
saltare di ponte in ponte a mezzo di qualche spintarella, anziché avere dei pesi fissati sotto la 
suola delle scarpe come a casa, quando si viveva negli abissi del Golfo del Messico. 

Tuttavia era sempre eccitante premere il naso contro le fessure nella parete ed osservare le 
porte scorrevoli che scivolano fuori e bloccano il corridoio con chiusura stagna tutte le volte che 
una meteora colpisce la nave spaziale. Ogni tanto lungo la corsia vi erano delle scatole di vetro 
che contenevano gli abiti spaziali. 

«In caso di disastro che avesse conseguenze sulla quantità di ossigeno contenuta nelle corsie» 
dicevano le parole impresse sul vetro «spezzate il vetro a mezzo del martello che si trova qui 
sopra, afferrate la tuta spaziale e indossatela nel modo qui descritto». 

Lessi la descrizione finché la seppi a memoria. Accidenti, mi dissi, speriamo di avere un 
disastro. Mi piacerebbe indossare una di queste tute! Scommetto che è molto più divertente degli 
scafandri che indossavamo a casa, quando abitavamo a Sottomarina. 


Oltrepassato il Ponte Dodici trovai un cartello, scritto in rosso, Diceva: "Attenzione! Proibito ai 
passeggeri di oltrepassare questo punto". 

Feci capolino oltre l'angolo. Lo sapevo... il ponte susseguente dava proprio sullo scafo. Potevo 
vedere gli oblò. Ogni quattro metri si aprivano i grossi occhi di vetro, dietro cui non c'era che il 
velluto dello spazio e infinite stelle che danzavano, molte più stelle di quante avrei mai 
immaginato ci fossero in tutto l'Universo. 

Sul ponte non c'era anima viva. Se avessi dato un'occhiatina? 

Ma pensai ai rimproveri di Sis e girai sui tacchi. E allora rividi la grossa scritta in rosso: 
"Proibito ai passeggeri"... 

Non mi avevano forse insegnato, a scuola, a lezione di civismo, che oggi soltanto le donne 
hanno la cittadinanza terrestre? Certo, lo aveva stabilito la Legge contro l'Elettorato Maschile. E 
non mi avevano insegnato forse che occorreva esser cittadino di un pianeta per ottenere un 
passaporto interplanetario? Sis stessa me lo aveva spiegato, col tono paziente che usa quando 
parla di politica agli uomini. 

«Tecnicamente, Ferdinando, io sono la sola passeggera della famiglia. Tu non lo sei, perché 
non essendo cittadino, non puoi ottenere un passaporto terrestre. Ad ogni modo, verrai su Venere 
in base alla seguente clausola: "La signorina Evelina Sparling e tutti i membri maschi dipendenti 
della famiglia, in numero non eccedente la quota fissata..." e via dicendo». 

Naturalmente io non presto molta attenzione a mia sorella quando parla di cose noiose. Sono 
abbastanza cresciuto, credo, per sapere che ciò che conta quando la gente si sposa non è affatto 
ciò che le donne credono che conti. Altrimenti, Sis e trecento altre graziose ragazze come lei non 
sarebbero partite per Venere allo scopo di prendere all'amo dei mariti. 


Comunque io non ero un passeggero e il divieto non mi riguardava affatto. Perciò infransi la 
Legge. 

Fui molto contento di averlo fatto. Le stelle erano eccitanti a vedersi e, per di più, verso 
sinistra vedevo la Luna grande cinque volte più di quanto non si riesca a vedere da Terra. Speravo 
di poter vedere anche la Terra, ma doveva trovarsi sull'altro lato della nave o a poppavia. 
Appiccicai il naso contro l'oblò e riuscii appena a scorgere il piccolissimo lampo di un'astronave 
che decollava, diretta verso Marte. Su quella sì che mi sarebbe piaciuto viaggiare! 

Poi, un po' più in là lungo il corridoio, notai un tratto di parete nera invece degli oblò. Ben in 
alto, sulla parete, in lettere fiammeggianti, stava scritto: "Lancia di salvataggio 47. Passeggeri: 32. 
Equipaggio: 11. Vietato l'accesso al personale non autorizzato". 

Un altro divieto. 

Oltrepassai il secondo divieto e scivolai lungo il fianco dell'astrolancia di salvataggio fino a un 
punto in cui si scorgeva una sottile fessura che formava un gran circolo. Il circolo nascondeva 
evidentemente una porta, ma non riuscivo a scorgere né bottoni né interruttori per aprirla. 

Questo voleva dire che si trattava di una serratura sonica, del tipo di quelle che avevamo a 
casa, in Sottomarina. Sono serrature che funzionano parlando o bussando. Provai le combinazioni 
a colpi di nocche che conoscevo, ma niente accadde. Ricordavo una sola combinazione a voce e 
provai con quella. 

«Venti, ventitré. Apriti Sèsamo». 

Per un istante pensai di aver indovinato proprio la combinazione giusta. La porta si aprì 
dall'interno e una enorme mano pelosa uscì da quel buco nero. La mano si chiuse intorno alla mia 
gola e mi trascinò dentro. 

Atterrai rudemente sul pavimento della astrolancia di salvataggio e prima che potessi 
riprender fiato, la porta si era richiusa alle mie spalle. Quando riaprii gli occhi mi trovai a fissare 
la bocca di un'arma da fuoco e lo sguardo glacialmente azzurro del più robusto uomo che avessi 
mai visto. 

Indossava una tuta verde fatta di un sol pezzo e di un tessuto che sembrava soffice e rigido 
nello stesso tempo. Anche gli stivali erano dello stesso tessuto e così pure il cappuccio che gli 
scendeva sulle spalle. 

La carnagione del volto era scura, ma non perché fosse abbronzato: era simile alla carnagione 
olivastra, bruciata, che avevo già visto sul volto delle guardie di New Orleans quando andavamo a 
far le vacanze alla superficie. Insomma, era il tipo di abbronzatura che può venire solo dal restare 
giorni interi sotto un sole veramente bruciante. I capelli dell'uomo un tempo dovevano essere 
biondi, ma adesso avevano assunto una tinta giallastra e gli cadevano in lunghe onde giù per le 


spalle. 

Non avevo mai visto capelli simili se non nei libri di storia. Tutti gli uomini che conoscevo 
avevano i capelli raccolti a coppa, in cima alla testa, secondo lo stile allora di moda. 

Mi ero già scordato della pistola puntata su di me, quando fui colpito ancor più fortemente 
dagli occhi dell'uomo. 

Mi fissavano completamente privi di espressione. Esprimevano soltanto freddezza. Mi 
ricordavano gli occhi di un coccodrillo che una volta vidi in uno zoo alla superficie e che mi fissò 
immobile per venti minuti. 

«Un ranocchio!» esclamò alla fine il gigante. 

Quindi fece sparire il revolver nella fondina, incrociò le braccia sul petto e prese a studiarmi. 
Io balzai in piedi sentendomi molto più a mio agio. La freddezza era scomparsa dagli occhi del 
grosso uomo. 

Porsi la mano come mi aveva insegnato a fare mia sorella e mi presentai: «Mi chiamo 
Ferdinando Sparling. Sono molto contento di conoscervi, signor, signor...» 


«Spero che tu non sia quello che sembri: e cioè un ranocchio, fratello di una di quelle anura 
senza marito». 
«Che cosa?» 


«Anura è la femmina che desidera farsi il nido. È una parola della Gente Piatta». 


«La Gente Piatta è il popolo nativo di Venere, vero? Siete di Venere, voi? Di quale parte di 
Venere? Perché avete detto che sperate che...» 

Egli borbottò e mi sollevò fino ad una delle panche che si allineavano lungo le pareti della 
lancia di salvataggio. «Troppe domande per un ranocchio». 

«Io non sono un ranocchio» risposi orgogliosamente. «Noi siamo di Sottomarina». 

«E che cos'è Sottomarina?» 

Allora gli spiegai come la città di Sottomarina fosse stata fondata sui fondali del Golfo del 
Messico quando le risorse minerarie della Terra avevano cominciato a scarseggiare e gli ingegneri 
avevano pensato di poter sfruttare il fondo degli oceani. 


Il gigante assentì. Aveva sentito parlare delle città minerarie in fondo al mare, chiuse 
ermeticamente sotto enormi cupole stagne, fondate in tutti gli oceani quasi alla stessa epoca in 
cui avvennero i primi stanziamenti terrestri sugli altri pianeti. 

Parve impressionato quando gli raccontai che papà e mamma erano stati una delle prime 
coppie che si erano sposate in Sottomarina. E divenne tutto orecchi quando gli dissi che io e Sis 
eravamo nati là in fondo e avevamo trascorso metà dell'infanzia a sorvegliare le pompe di 
pressione. Sollevò le ciglia e si mostrò disgustato infine quando gli dissi che mamma, come 
rappresentante di Sottomarina al Consiglio Mondiale, era stata una delle artefici della Legge 
contro l'Elettorato Maschile dopo che la terza guerra atomica si era conclusa con la Rivoluzione 
delle Madri. 

Si commosse quando arrivai al punto in cui papà e mamma saltarono in aria in una barca di 
superficie. 


«Dopo i funerali, ci rimase un po' di denaro, e così Sis ed io decidemmo di emigrare. Mia 
sorella disse che sulla Terra non c'era futuro per lei, sapete, a causa dei tre-su-quattro». 

«Che roba è?» 

«Tre-su-quattro significa che sulla Terra soltanto tre donne su quattro possono trovare 
marito, perché non ci sono abbastanza uomini. Prima furono le guerre a decimarli e poi la 
radioattività a renderne sterile un buon numero. Infine, dice Sis, i migliori tra i superstiti se ne 
andarono sui pianeti, e oggi se una donna riesce a pescare uno straccio di marito terrestre non ha 
proprio di che vantarsene». 

Lo straniero annuì e mi raccontò a sua volta la sua storia. 

Su Venere c'era invece scarsità di donne ed egli non era riuscito a trovarne una sola che 
volesse seguirlo nelle sue piccole isole solitarie. Perciò aveva deciso di venire sulla Terra dove 
sapeva che c'era abbondanza di femmine. Naturalmente, essendo nato ed educato su un pianeta 
primitivo, non sapeva che la Terra è un matriarcato. 

Appena ebbe messo piede sul nostro pianeta si trovò subito nei guai. Non sapeva di doversi 
registrare a un albergo, gestito dal Governo, per maschi in transito; scaraventò un barman 


attraverso una finestra di spessa plastica perché quello si era permesso di fare osservazioni sulla 
lunghezza della sua capigliatura; e non solo fece resistenza alla forza pubblica e mandò 
all'ospedale tre poliziotti, ma insultò la femmina-giudice durante il dibattimento. 

«Mi disse che un uomo non poteva dire nulla se non a mezzo dei suoi avvocati femmina. Io le 
risposi che nel luogo da cui venivo un uomo dice le sue ragioni da sé e la sua donna si limita a 
stargli al fianco». 

«E che accadde?» gli domandai senza fiato. 

«Oh, colpevole. Colpevole di questo e disprezzo di quell'altro. Quella femmina mi multò e mi 
tolse fin l'ultimo centesimo e disse che mi condonava il resto perché ero straniero e non educato». 
Gli occhi dell'omone si fecero scuri per un istante. «Ma io non sono davvero il tipo da subire certe 
condanne, come quella che chiamano di Educazione Civica Forzata. Non avevo più un soldo e i 
poliziotti mi sorvegliavano così da presso che non ho osato chiedere altro denaro per radio. Ma 
ho scosso per sempre dai miei piedi la polvere della Madre Terra. Mi sono imbarcato 
clandestinamente». 


Dopo un istante di panico, solidarizzai con lui. «Avete ragione. Anch'io sono un maschio fuori 
legge. Siamo della stessa sorte». 

L'uomo si mise a pulire e a lustrare la sua pistola e io restai a guardare la canna lucente 
dell'arma con l'espressione affascinata che, dice Sis, hanno tutti gli uomini quando vedono 
un'arma da fuoco. : 

«Come ti chiami? Ferdinando? E troppo lungo per un ranocchietto come te. Ti chiamerò Ford. 
Io mi chiamo Butt. Butt Lee Brown». 

Ero entusiasta del nome che mi aveva trovato, «Anche Butt è un soprannome?» 

«Sicuro, al posto di Alberta. Ma non ho ancora incontrato l'uomo che sappia sparare così 
svelto per potermi chiamare Alberta. Sai, mio padre arrivò su Venere nell'ottanta, con la grossa 
ondata di immigranti provenienti dall'Ontario. E chiamò tutti noi suoi figli con i nomi delle 
province canadesi. Io sono il più giovane e così ebbi il nome che avevano riservato a una ragazza». 

Mi avvicinai ancora di più, fissando il grilletto della pistola. 

«Avete ucciso molta gente con questa, signor Butt?» 


«Butt. Soltanto Butt per te, Ford». Aggrottò le ciglia e sospirò. «Non più di una dozzina - senza 
contare cinque poliziotti, s'intende. Sono convinto che con la violenza non si ottiene niente di 
buono. Mio fratello Saskatchewan, invece...» 

Butt aveva appena iniziato a raccontare di suo fratello, quando suonò il gong che annunciava 
il pranzo. Dovetti andarmene. Butt disse che io ero un ranocchio in fase di crescita e che avevo 
bisogno di tutte le mie vitamine. Aggiunse, ma senza darvi molta importanza, che non avrebbe 
fatto nessuna opposizione a un mio eventuale tentativo di portargli un po' di frutta fresca. 

Imparai un mucchio di cose meravigliose su Venere ad ogni visita che feci al nascondiglio di 
Butt nell'astrolancia di salvataggio. Appresi tre canzoni della Gente Piatta e imparai quali cose i 
nativi di Venere odiano più di ogni altra. Dopo molte preghiere Butt Lee Brown mi spiegò anche il 
funzionamento dell'arma da fuoco, ma nonostante le mie insistenze non volle mai permettermi di 
impugnare la pistola. 

«Spiacente, Ford» mi diceva «ma l'uomo che permette a un altro di maneggiare la propria 
pistola è simile a quel gigante il cui cuore si trovava dentro un guscio d'uovo trovato dal suo 
nemico. Quando sarai abbastanza cresciuto e tuo padre capirà che è venuto il momento di 
lasciarti possedere un'arma da fuoco, bene, allora imparerai a usarla; e imparerai molto presto. 
Ma adesso sei ancora troppo giovane per toccar una pistola». 

«Non ho più un padre che mi dia un'arma quando ne avrò l'età. E non ho neanche un fratello 
maggiore. Ho soltanto Sis. E mia sorella non...» 

«A proposito, Ford, tua sorella...» e Butt tagliava corto, chiedendomi un mucchio di cose su Sis. 
To mi sedevo su una delle panche della lancia e cercavo di rispondere alle sue domande. Ma a un 
mucchio di domande non sapevo rispondere. Evelina era una ragazza sana, per esempio; ma 
quanto sana esattamente fosse, non lo sapevo in modo assoluto. Sicuro, i nostri zii materni e 
paterni avevano avuto tutti un numero di figli superiore alla media. No, nessuno di noi aveva mai 
coltivato la terra, laggiù a Sottomarina; ma, certo, Evelina conosceva moltissime cose sugli 
scafandri e sul funzionamento delle pompe a pressione. 

Come potevo sapere, allora, che tutto ciò mi avrebbe procurato dei guai? 


Sis aveva insistito perché la accompagnassi alla lezione di geografia. La maggior parte delle 
altre ragazze in viaggio per Venere alla cerca di un marito chiacchieravano fra di loro durante la 
lezione. L'unica che non chiacchierasse era mia sorella! Prendeva continuamente appunti, non 
perdeva una sola parola e faceva tante domande che il commissario di bordo incaricato della 
lezione sudava sette camicie per risponderle. 

«Mi spiace molto, signorina Sparling» disse a un certo punto con voce carica di sarcasmo, «ma 
non riesco a ricordare neppure un prodotto agricolo del Macro Continente. Gli abitanti sono colà 
meno di uno per mille miglia quadrate e la quantità di terra coltivata è così piccola che... Ma 
aspettate. Il Macro Continente esporta un frutto, quantunque non commestibile. In realtà...». 

«Scusate, signore» interruppi io, «ma tale frutto non proviene forse dall'isola di Leif Erickson, 
al largo della penisola di Mosca, nel Macro Continente? Ricordate, commissario, la terza 
esplorazione di Wangli, nel corso della quale egli scopri che l'isola e la penisola erano staccate per 
gran parte dell'anno?» 

Il commissario annuì lentamente. «Avevo dimenticato» ammise. «Mi spiace, signorina, ma il 
ragazzo ha ragione. Vi prego di correggere i vostri appunti». 

Ma l'unica a prendere appunti era Sis e Sis in quel momento non pensava affatto a correggere 
i suoi. Mi fissò, mordendosi il labbro inferiore, finché mi sentii a disagio. Alla fine chiuse con gesto 
energico il suo taccuino e disse: «Ferdinando, torniamo in cabina». 

Allorché fummo nella nostra cabina e io mi fui messo a sedere, ella cominciò a passeggiarmi 
intorno senza dire parola. «Ho letto la geografia di Venere nella biblioteca dell'astronave» cercai 
di spiegarle affannosamente. 

«Senza dubbio» rispose lei seccamente. «Ma non vorrai sostenere di aver appreso l'esistenza 
del frutto nella biblioteca della nave. I libri delle biblioteche sono censurati da una agente del 
governo terrestre affinché non vadano nelle mani di giovani menti maschili che, come la tua, 
possano esserne influenzate. E questa agente del governo...» 

«Una sporca questurina» sbottai io. Sis si sedette rigida. 

«Questa è una parola che viene usata soltanto dai fuorilegge di Venere...» 

«Non sono dei fuorilegge» urlai, io. «Sono cacciatori e agricoltori, pionieri ed esploratori, che 
stanno costruendo un nuovo mondo su Venere. Ci vogliono degli uomini duri per costruire un 
mondo in un inferno spietato e infuocato come Venere». 

«Davvero?» fece mia sorella, guardandomi come se mi stesse crescendo un secondo paio di 
orecchie. «Va' avanti». 

«Non si può stabilire una civiltà su un nuovo pianeta con uomini deboli, rispettosi della legge, 
dominati dalle donne. Occorrono degli uomini che non abbiano paura di farsi ragione da se stessi, 
se è necessario, con le proprie pistole. Così comincia la legge; i libri sono scritti più tardi». 

«Ora mi devi dire, Ferdinando, chi è il maschio criminale e malvagio che parla attraverso la 
tua bocca!» 

«Nessuno» mentii. «Sono idee mie». n 

«Sono idee notevolmente avanzate per essere quelle di un ragazzino. É mia intenzione 


abbracciare la carriera governativa su quel nuovo pianeta di cui tu parli, Ferdinando, - dopo aver 


trovato, s'intende, un buono e rispettoso marito - e non voglio radicali o mascolinisti nella mia 
famiglia. Dimmi, chi ti ha riempito la testa di queste sciocchezze?» 


Sudavo. Trassi dalla tasca il fazzoletto per asciugarmi la fronte: qualcosa cadde per terra. 

«Che cosa ci fa questa mia foto nella tua tasca, Ferdinando?» 

Ero in trappola. 

«Un passeggero voleva vedere come stai in costume da bagno». 

«I passeggeri di questa astronave sono tutti donne e non posso credere che siano curiose di 
come io sia fatta. Ferdinando, è un uomo che ti ha messo in testa quelle idee, vero? Un 
mascolinista, un guerrafondaio, di quelli che vorrebbero comandare e non sanno neppure da che 
parte si comincia, se non in quel solito modo sanguinario di un tempo. Ferdinando, chi ha 
pervertito questa tua limpida e solare anima?» 

«Nessuno! Nessuno!» 

«Ferdinando, è inutile mentire. Ti domando...» 

«Te l'ho detto, Sis, te l'ho detto. E non chiamarmi Ferdinando. Chiamami Ford». 


«Ford? Ascoltami, Ferdinando...» 

Non mi restava che confessare. E la confessione segui di li a qualche secondo. Non potevo 
ingannare Sis, mi conosceva troppo bene. Eppoi, era una ragazza. 

Mi feci promettere da lei che non avrebbe procurato guai a Butt Lee Brown; e quando Sis mi 
accennò di sì col capo, mi sentii un po' meglio e acconsentii a scortarla fino alla lancia di 
salvataggio scelta da Butt per nascondiglio. 

La porta si aprì alla parola "Sesamo"; ma allorché Butt vide che con me c'era un'altra persona 
estrasse fulmineamente la pistola e la puntò verso di noi. Poi riconobbe Sis dalle foto. 

«E un onore, signorina Sparling» disse, riponendo la pistola e levandosi di testa il cappuccio 
(Sis fece un balzo alla vista della lunga capigliatura). «Prego, entrate». 

Sis si infilò nell'apertura e io la seguii. Il signor Brown chiuse la porta. Io cercai di incontrare il 
suo sguardo per poter offrirgli un minimo di muta spiegazione, ma Butt teneva gli occhi fissi su 
Sis. Mia sorella aveva incrociato fermamente le braccia. 

«Innanzitutto, signor Brown» cominciò col tono di una maestra che si rivolge a uno scolaretto 
«vi rendete conto di commettere non soltanto il reato politico di viaggiare senza visto, e il reato 
penale di viaggiare clandestinamente senza pagare il biglietto, ma anche il crimine morale di 
consumare le riserve destinate al personale di questa astronave solo in caso di emergenza?» 


Butt spalancò la bocca al massimo della larghezza e alzò una enorme mano. Quindi emise 
l'aria e lasciò cadere la mano. Rise lentamente e con cura: «Mi sto chiedendo se tutte le anura 


parlano come voi. E voi vorreste riorganizzarvi Venere». 

«Sulla Terra abbiamo dato buoni risultati, dopo i disastri combinati da voi uomini. È occorsa 
una rivoluzione delle madri perché...» 

«Non è occorso niente. Tutti volevano la pace. La Terra è un mondo vecchio e stanco». 

«E un mondo la cui fibra morale è assai forte in confronto del vostro, signor Alberta Lee 
Brown». Udendo pronunziare il suo vero nome, il gigante avanzò come una torre verso mia 
sorella. Sis, con una certa fretta e mutando tono, disse: «Che cosa avete dunque da dire sul fatto di 
viaggiare clandestinamente e di nutrirvi dei viveri di riserva dell'astronave?» 


Egli piegò la testa da una parte e rifletté un istante. «Ascoltate» disse alla fine «io avevo il 
denaro sufficiente a pagare anche il viaggio di ritorno, ma non sono riuscito ad ottenere il visto di 
ritorno a causa di quell'idiota di giudice e di tutte le accuse che mi ha lanciato addosso. Dovetti 


per forza imbarcarmi clandestinamente. Scelsi la Eleanor Roosevelt perché un paio di ragazzi 
dell'equipaggio sono miei amici e hanno voluto aiutarmi. Quanto ai viveri di riserva, non sapete 
che ogni astronave porta con sé almeno quattro volte il numero di lance di salvataggio 
indispensabile? Senza contare il cibo che non ho mangiato perché non mi passava dalla strozza?» 

«Sì» ella rispose amaramente «avete indotto questo ragazzo a rubare frutta fresche per voi. Lo 
sapete che lo avete reso vostro complice, inducendolo a infrangere la legge?» 

Butt si mise ad agitare le sue grandi mani. «Non sto parlando di legge, femmina; sto parlando 
di buon senso. Sentite! Mi trovo nei guai perché sono andato sulla Terra a cercarmi una moglie. 
Voi siete qui su questa nave perché siete in viaggio per Venere in cerca di un marito. Perciò, che 
ne dite?» 

Sis barcollò e stava quasi per cadere. 

«Che ne dite? Che ne dite cosa? Osate... osate forse supporre che... che...» 

«Andiamo, signorina Sparling, non vi agitate. Volevo dire, che ne dite di sposarci, voi ed io? 
Non fate finta di non capire. Dovete aver capito benissimo da tutto ciò che il ragazzo vi ha detto 
che io stavo pensando a voi come a una possibile moglie, no? Siete sana e forte, abbastanza 
dotata, sapete come manovrare certe macchine sottomarine, avete vissuto sott'acqua e le vostre 


attitudini non sono peggiori di quelle delle altre anura che ho conosciuto. Infine, discendete da un 


ceppo prolifico...» 
Ero talmente eccitato che non potei a meno di gridare: «Coraggio, Sis, di' di sì!» 


La voce di mia sorella spumeggiava d'ira. «E che cosa vi fa pensare che io vi ritenga un marito 
desiderabile?» 
Butt allargò le mani. «Immagino che se volevate per marito un damerino, siete abbastanza 


graziosa per aver potuto trovarne uno sulla Terra. Suppongo inoltre, visto che siete in viaggio per 
Venere, che non volete un damerino, ma un uomo. Ebbene, io lo sono. Posseggo tre isole 
nell'arcipelago Galertan; diventeranno ottima terra da coltivare quando saranno ripulite. Per non 


parlare dei ricchi giacimenti di berzeliot sulle spiagge. Non ho cattive abitudini tranne quella di 
fare quello che ritengo sia la cosa migliore. Ho un aspetto passabile, per un coltivatore. Inoltre, se 


mi sposate sarete la prima sposa di questa astronave - e questo è un primato che a molte 
femmine piacerebbe di avere». 

Seguì una lunga pausa. Sis fece un passo indietro e lo misurò con gli occhi, lentamente, da 
capo a piedi: era lungo da esaminare. Egli attese pazientemente, mentre io ero così emozionato 
che, anziché respirare, singhiozzavo. Pensate: avere Butt come cognato e vivere in una 
piantagione nel paese della Gente Piatta! 

«Sapete» cominciò Sis «non è cosa da decidere lì per lì, il matrimonio...» 

«Ah, è così» tagliò corto lui. «Bene, allora facciamo una prova per vedere se siamo di reciproco 
gusto». Afferrò Sis, la chiuse nella sua stretta potente facendola quasi sparire tra le sue braccia. 

Nessuno dei due parlò per un paio di minuti dopo che Butt ebbe lasciato andare Sis. Alla fine 
lui disse: «Prima io. Il mio voto è sì». 

Sis fece correre la punta della lingua, delicatamente, sulle labbra, da un angolo all'altro della 
bocca. Poi, senza una parola, riprese a indietreggiare, esaminando Butt meticolosamente e 
battendosi il mento con un dito. Butt ed io eravamo sempre più impazienti. Sis arrivò a sfiorare 
col dorso la porta della lancia, con una spinta improvvisa l'aprì e si gettò fuori. 


Butt si precipitò dietro di lei, ma la corsia era già vuota. Dopo qualche minuto richiuse la porta 
e tornò a sedersi, accanto a me. 

«E meglio che ci rinunciate, Butt» gli dissi. «Una donna come Sis non fa per voi. Sembra una 
fanciulla piccola e in-difesa, ma ricordatevi che è stata educata per governare una città 
sottomarina». 

Butt si sdraiò su una delle panche digrignando i denti. «Pensavo che avremmo potuto fare una 
bella coppia» disse. 

Restammo a fissarci tristemente, finché non udimmo uno scalpiccio di passi lungo la corsia. 

Butt balzò in piedi e si precipitò nella cabina di pilotaggio, che si trovava a prua della lancia. 
Aveva estratto la pistola e bestemmiava a tutto vapore. Io feci per seguirlo, ma egli mi afferrò e mi 
scaraventò verso la porta. In quel momento stava entrando il capitano, che inciampò su di me. 

Quando finalmente riuscimmo a rimetterci in piedi, il capitano soffiava come un mantice. Era 
un ometto tondo con una faccia rubiconda e uno sguardo piuttosto spaventato. Mi consegnò con 
un "uff" di rabbia al nostromo e questi mi passò a sua volta al secondo ingegnere di macchina. 

C'era anche Sis, trattenuta da un lato dal commissario di bordo e dall'altro dal suo assistente. 
Dietro costoro, scorsi un gruppo di ragazze con gli occhi aperti dallo stupore. 

«Vigliacchi!» urlava Sis. «Lasciate il vostro capitano solo ad affrontare un pericoloso 
fuorilegge!» 

«Calma, signorina Sparling» badava a ripeterle l'assistente del commissario. «Il vecchio 
avrebbe voluto sprangare la porta della lancia e consegnare il delinquente ai poliziotti 
dell'astroporto non appena sbarcati, ma voi siete andata a citargli la Legge di Madre Anita ed egli 
stesso deve fare il suo dovere. Noi siamo tutti padri di famiglia e non c'è ragione di rendere i 
nostri figli degli orfani». 

In quel momento udimmo il capitano, dentro la lancia, che diceva: «Sono disarmato, Brown». 

La voce di Butt, pigra e sarcastica, replicò: «Armatevi, allora». 

«No, grazie; non mi ispirate molta fiducia con quella roba in mano». La voce del capitano 
tremava un po'. Butt borbottava minacciosamente. 

«Conto che facciate il bravo ragazzo, Brown» disse il capitano con voce incerta. «Mi fido di 
quanto ho sentito dire sui Brown ogni volta che sono passato dalle parti del Nuovo Kalamazoo, e 
cioè che sono gente che segue un codice di onore, gente che non spara su individui disarmati». 


A questo punto, gli eventi all'interno dell'astrolancia di salvataggio, giunsero a un punto 
morto. Avvertii dell'umido in cima alla testa e alzai lo sguardo. Il sudore colava a rivoli dalla 
fronte dell'assistente, convergeva lungo il naso e si gettava in cascatella proprio sulla mia testa. 
Mi misi fuori tiro. 


«Che sta succedendo?» chiese mia sorella, cercando di lanciarsi verso la porta. 

«Butt sta evidentemente decidendo se preferisce mangiarselo fritto o stracciato» disse 
l'assistente, trattenendola. «Ehi, commissario, vi ricordate quando tutta la famiglia con alla testa il 
padre, il vecchio Brown, entrò a Heatwave per discutere col colonnello Leclerc?» 

«Undici morti, sessantaquattro feriti» rispose meccanicamente il commissario. «E fu deciso 
che la forza armata non sarebbe mai più scesa a sud di Icebox». 

Improvvisamente, dall'interno, udimmo la voce del capitano. «Per l'autorità di cui sono 
investito dal Trattato del Pomona College, vi arresto per violazione degli articoli da sedici a 
ventuno compreso del Codice di Trasporto Spaziale e ordino che la vostra persona e i vostri beni 
siano requisiti per la durata del viaggio in base alle sezioni quarantuno e quarantacinque...» 

«Quarantatré e quarantacinque» brontolò Sis. «Sezioni quarantatré e quarantacinque. Gliele 
avevo perfino fatte ripetere!» 

«...della Legge di Madre Anita SC 2136, Ordinanza di emergenza interplanetaria». 


Aspettavamo tutti tremanti la replica di Butt. Ma non udimmo nessuna scarica elettrostatica e 
non sentimmo odore di carne bruciata. 

Di lì a poco si udì un rumor di passi e una grande ombra grigia apparve sulla soglia. Era Butt. 
Lo seguiva il capitano che teneva con entrambe le mani la pistola. Butt aveva una strana 
espressione in volto. 

Appena lo scorsero le ragazze gli si affollarono intorno. Parevano una frotta di pescecani che 
avessero visto una balena morente. 

«Uhm... Sono tutti così gli uomini su Venere?» 

«Uomini così valgono bene un viaggio di milioni di miglia!» 

«Lo voglio! Lo voglio! Lo voglio!» 

Sis era stata liberata. Mi afferrò per un braccio e cercò di trascinarmi via. Faceva l'indifferente, 
ma nei suoi occhi danzavano lampi di furia. «E queste sarebbero donne responsabili!» 

Anch'io ero infuriato, e appena fummo in cabina non glielo nascosi. 


«E la tua promessa, Sis? Avevi detto che non Io avresti messo nei guai! Me lo avevi promesso!» 

Ella smise di aggirarsi per la cabina come se volesse arrivare su Venere a piedi. «So benissimo 
di avertelo promesso, Ferdinando, ma mi ha costretto a farlo». 

«Io mi chiamo Ford e non ti capisco». 

«Ti chiami Ferdinando; smettila con queste sciocchezze. In pochi giorni dimenticherai tutto 
questo e tornerai ad essere bravo e semplice come prima. Ti dico che volevo mantenere la mia 
promessa. Da quello che mi aveva detto, il signor Brown mi era parso in fondo un ragazzo 
decente, nonostante le sue idee barbare circa l'eguaglianza dei sessi e peggio. Stavo 
convincendomi che avrei potuto indurlo a un comportamento sociale più ragionevole e pensavo 
che forse avrei potuto trarre qualcosa da lui, quando lui... lui...» 

Ella si ficcò le unghie nelle palme e lanciò un lungo sguardo fiammeggiante in direzione della 


porta. «Mi ha baciata! Oh, è stato un bacio con tutte le regole - il signor Brown ha evidentemente 


un'esperienza prolungata al riguardo - ma quale idiota tentativo di influenzarmi è stato il suo! 
Con ciò si è giocate tutte le sue carte, proprio quando io stavo considerando seriamente l'ipotesi 
di accettare la sua offerta. Ha usato verso di me la stessa tattica che gli antichi selvaggi usavano 
verso le loro donne, cioè la tattica emotiva: a mezzo della quale, secondo le vecchie teorie, una 
donna infallibilmente si arrende ai foschi e sanguinari istinti del maschio». 

Bussarono alla porta e, senza aspettare risposta entrò il capitano. Teneva ancora in pugno la 
pistola di Butt e la puntò contro di me. «In alto le mani, Ferdinando Sparling!» intimò. 

Io obbedii. 

«Ordino che siate imprigionato per la durata del viaggio a causa dell'aiuto dato a un 
clandestino, in base alle sezioni quarantuno e quarantacinque...» 

«Quarantatré e quarantacinque» lo interruppe Sis, mentre gli occhi le si dilatavano. «Ma mi 
avete dato la vostra parola d'onore che contro il ragazzo non sarebbe stata mossa alcuna accusa». 

«Quarantuno e quarantacinque» la corresse il capitano, sempre fissandomi minacciosamente. 
«Ho controllato. La promessa che vi ho fatto è la solita promessa che si fa a un informatore; ma la 
feci prima di sapere che si trattava di Butt Lee Brown. Io non volevo arrestare Brown, siete stata 
voi a forzarmi. Perciò io rompo la promessa che vi ho fatto, come voi avete rotto la promessa fatta 


a vostro fratello. Entrambi saranno presi in consegna all'astroporto spaziale di Nuovo Kalamazoo 
e inviati a Terraward per esservi giudicati». 

«Ma abbiamo speso tutto il nostro denaro per comprare i biglietti» balbettò Sis. 

«E ora dovrete tornare indietro insieme al ragazzo. Mi spiace, signorina Sparling, ma come mi 
avete detto voi stessa, un uomo che riveste una importante posizione ufficiale come me deve 
attenersi rigorosamente alla lettera della legge. Tuttavia, esiste una via d'uscita». 

«Qual è? Ditemela; ve ne prego!» 

«Posso abbassare le mani un minuto?» chiesi io. 

«No, non puoi, figliolo, secondo quanto dispongono le norme di Sorveglianza della Legge di 


Madre Anita. Signorina Sparling, se voi sposate Brown - andiamo, non guardatemi così - potrei 
lasciar cadere tutta la faccenda. Con un matrimonio a bordo dell'astronave, Butt potrebbe essere 
iscritto nel vostro passaporto come "maschio dipendente della famiglia", il che significa che egli 
sarebbe in regola con la legge fin dall'inizio del viaggio. E una volta sbarcati potrebbe mettersi in 
contatto con la sua banca e pagare il suo biglietto. Nessun reato verrebbe registrato nel libro di 
bordo. Butt sarebbe libero, il ragazzo pure e voi...» 


«..sposata a un desesperado scarmigliato che non vuole trarsi da parte e lasciar fare alle 
donne? Oh, dovreste vergognarvi, capitano!» 

Il capitano scrollò le spalle e allargò le braccia. 

«Vi ripeto, signorina Sparling, che io non volevo arrestare Brown e che, se fosse possibile, 
preferirei non tenerlo in arresto. L'equipaggio al completo, ufficiali e avieri, la pensa come me. 
Vedete, noi siamo cittadini terrestri e vi risiediamo legalmente, ma il nostro lavoro ci costringe a 
sbarcare su Venere varie volte all'anno. E non desideriamo aver dei guai con membri della 
irritabilissima famiglia Brown o con qualcuno delle linee collaterali. Butt Lee Brown è uomo di 
grande influenza nel Continente Polare; e nei suoi territori, sull'arcipelago Galertan, egli fa, disfà e 
rifà le cariche ufficiali. Inoltre bisogna considerare suo fratello Sasketchewan, il quale pensa che 
Butt sia un giovane debole e indifeso...» 

«Avete detto che ha molta influenza? Il signor Brown?» Sis appariva interessatissima. 

«Potenza, più che influenza: del tipo di quella che un uomo deciso possiede in una comunità 
fondata di recente. Per di più, voi, signorina Sparling, non state andando su Venere a causa della 
mancanza di buoni mariti sulla Terra? Ebbene, non solo Butt è un ottimo marito, ma voi non siete 
in grado di imporre il vostro punto di vista. Siete molto graziosa, è vero, ma non avete ricchezza e 
le vostre idee non hanno probabilità di essere accolte in un mondo arretrato, governato ancora 
dagli uomini. Infine, la fame di donne su Venere non è più così forte come una volta, dopo che la 


Marie Curie e la Fatima vi hanno già sbarcato i loro carichi di ragazze e si attende per il mese 


prossimo l'arrivo della Signora Sun Yat Sen...» 


Sis annuì pensierosa, poi si diresse alla porta, l'apri e uscì nella corsia. 

«Speriamo bene» disse il capitano paternamente. «Adesso puoi abbassare le mani, figliolo» 
aggiunse. 

Pochi istanti dopo il televisore sulla parete lampeggiò e ci voltammo a guardarlo. Sis ci 
sorrideva dalla parete. «Tutto bene, capitano. Venite a sposarci, per piacere». 

«Come ce l'avete fatta?» chiese il capitano. «Che prezzo avete pagato?» 

Le carnose labbra di Sis si fecero sottili e dure, come quelle di mamma. Ma non durò che un 
secondo. Evidentemente ci pensò su e si mise a ridere. «Il signor Brown vedrà se sarà possibile 
farmi eleggere sceriffo dell'arcipelago Galertan». 

Mentre Sis e il capitano prendevano gli ultimi accordi per le nozze e le trecento ragazze, 
eccitatissime, riempivano delle loro strida tutta l'astronave, io scivolai fino a Butt che sedeva a 
braccia incrociate in un angolo del salone. Egli mi salutò con un sorriso: «Ehi, ranocchio. Che ne 
dici?». 

Scossi il capo con aria infelice. «Perché l'avete fatto, Butt? Certo sono felice di diventare vostro 
cognato, ma, perbacco, non c'era mica bisogno di sposare Sis». Gli indicai qualcuna delle femmine 
starnazzanti. Sis stava per sposarsi con trecento damigelle d'onore. 

«Una qualsiasi di quelle avrebbe saltato dalla gioia all'idea di esser vostra moglie. E una volta 
registrato sul passaporto di una di loro, sareste stato libero. Perché proprio Sis?» 

«E quello che disse il capitano nell'astrolancia di salvataggio. Gli risposi le stesse cose che 


ripeto a te. Io sono testardo. Se mi piace una cosa, è quella che voglio, non me ne piace più 
nessun'altra. Quello che voglio la prima volta, seguito a volerlo finché non lo ottengo». 

«Va bene, ma Sis sceriffo! Che cosa succederà nel mondo dei maschi?» 

«Abbi pazienza finché non ci saremo sposati e non saremo arrivati alle mie isole». Mise fuori 
un sorriso teso, sornione, indirizzandolo verso Sis che ci voltava le spalle. «Si troverà a fare lo 
sceriffo su un pugno di nativi e su due soli maschi terrestri, esattamente tu ed io. E vedrai che 
avrà il suo da fare...» 


Fine 
William Tenn, Venus Is a Man's World, 1951 


Civiltà in cammino 


Romanzo di JOHN CAMPBELL jr. 


Civilta in cammino 


romanzo di John Campbell 


Puntata 2 /4 


«Ma noi, nati o cresciuti dopo il disastro, non possiamo nutrirci di illusioni. La civiltà 
dell'uomo è finita. Forse egli potrà avere ancora abbastanza orgoglio, abbastanza forza per 
sopprimersi prima che i Granthee vengano a farlo prigioniero. L'uomo è il più grande animale che 
esista ormai sulla faccia della Terra e i Granthee devono catturarlo. Allora voi sapete quale sarà il 
suo destino. Gli uomini serviranno come cavalli da fatica e i suoi figli saranno mangiati dai 
Granthee, come se fossero polli. Ed è sicuro che gli uomini non vorranno vedere tale spettacolo 
pur non sapendo decidersi a evitarlo». 

Il vecchio Hugh sospirò. «Lo so, Ban, lo so» disse piano. «L'ho sentito, l'ho temuto e l'ho 
compreso. E se ho continuato a vivere e a lavorare l'ho fatto per due motivi: il primo è che qui 
sulla Terra ci sono quelli che non capiscono o non hanno abbastanza forza di volontà per 
sopprimersi; il secondo è che noi dobbiamo cercare di resistere per amore di coloro che son 
destinati a sostituire i cavalli e i polli. C'è anche un terzo motivo ed è questo: i Granthee, venendo 
qui, non sanno che cosa han fatto coloro che li han preceduti nella prima spedizione. E infine c'è 
un quarto motivo, più importante ancora, che deriva dal terzo. Dato che i Granthee ignorano i 
gravi danni subiti dagli abitanti della Terra nel corso del primo attacco è facile che essi, vedendo 
che nessuno è tornato allora, non tentino una seconda spedizione. Può darsi che la minaccia fatta 
dai morenti sia stata vana, sia stata una minaccia a vuoto. 

«Ma la ragione più grande, più convincente è questa: gli altri uomini continuano a lavorare col 
coraggio tipico dell'uomo e con la sua abilità. Tu sai che a Schenectady ci sono uomini che non 
cercano di costruire gli impianti radio con i resti dei vecchi ma che costruiscono altri impianti con 
materiale prodotto nelle loro fabbriche. E che a Detroit si fabbricano di nuovo, da oltre sei mesi, 
delle macchine. Ora chi ti dice che essi non costruiscano anche altri congegni di morte? Che non 
fabbrichino i cannoni atomici capaci di spaccare in due parti l'astronave dei Granthee una volta 
che essa sia colpita?» 

«Ancora non li fabbricano, credo» osservò Ban. «E anche se li fabbricassero, la seconda 
invasione dei Granthee li distruggerebbe. Caro Hugh, io vi rispetto e vi amo perché voi m'avete 
fatto da padre ma mi sembra che voi lottiate per una meta irraggiungibile. Ma non sapete che 
disponiamo di poco olio di ricino, che non ci basterà per lubrificare le macchine e che il raccolto 
ultimo è stato distrutto dal gelo? Allora le nostre macchine, lentamente, si rovineranno, la frizione 
crescerà ed esse non potranno più funzionare. Sì, l'attrito distruggerà le macchine, le 
immobilizzerà. Così come ha fermato gli uomini». 

«Non l'attrito ma l'inerzia ha fermato gli uomini, Ban». 

«Già, la spinta ultima si esaurisce e la razza umana tende a fermarsi. Ma andiamo, vecchio 
Hugh, io vi aiuterò perché so che il lavoro vi piace. Non so che cosa vogliate fare adesso ma so che 
cercate altre valvole, altri elementi, e così frugheremo fra le macerie, voi e io». 

Ban si alzò lentamente e s'incamminò fra le rovine, seguito dal vecchio che camminava a testa 
china, pensieroso. Lui sapeva che Ban diceva giusto. Ma Hugh apparteneva a una generazione che 
aveva conosciuto la speranza e l'ottimismo. E che non si voleva dichiarare vinta. 


II 


Il sole scendeva all'orizzonte nel lungo crepuscolo estivo mentre i due uomini s'avvicinavano 
al dock che marciva. Erano ben carichi di materiale e Hugh era felice mentre procedeva fra le 
rovine degli edifici. Cautamente si calarono nella barca a remi mentre guardavano l'acqua limpida 
(non era limpida così trent'anni prima, quando la vita ferveva nella metropoli) talmente limpida 
che nel fondo di essa si potevano distinguere gli scafi arrugginiti delle navi. 

La marea stava per cambiare e l'acqua fluiva lentamente gorgogliando attorno ai piloni del 
ponte. I gabbiani s'indugiavano leggeri sulle piccole onde e fissavano i due uomini con occhi 
vividi. Gli uomini erano un serio pericolo per i gabbiani; agli occhi degli uomini i gabbiani 
rappresentavano un commestibile. Si trattava di una carne un po' selvatica, indubbiamente, ma 
era pur sempre carne d'uccello e nutriva! 

«Abbassa con cautela il tuo carico, Ban» raccomandò il vecchio. «Temo che dovremo spingerci 
più lontano, la prossima volta. Gli strumenti, grazie al Cielo, erano conservati in buono stato. Ecco 
qua il ricevitore... e l'altro. E pesante, perciò stai attento. Guarda, ecco qua qualcosa che ho trovato 
mentre stavamo per partire, qualcosa che posso usare». 


2 /4 Continua 
John W. Campbell jr, Frictional Losses, 1936 


Curiosità Scientifiche 


Il "Nautilus" e Robert Fulton 


Ora che il Nautilus, il primo sottomarino atomico della storia, è stato varato, molti credono 
che il governo americano abbia voluto battezzare questa potentissima arma subacquea in 


ricordo del Nautilus, indimenticabile frutto della fantasia di Giulio Verne nel suo famosissimo 


romanzo, Ventimila leghe sotto i mari. 

Pure non è al romanziere francese che il governo americano ha voluto rendere omaggio, ma 
a un altro americano, il grande Robert Fulton, colui che quando la Repubblica degli Stati Uniti 
era ancora bambina l'aveva onorata col suo genio inventivo; quel Fulton che, inventore del 


siluro, aveva costruito un sottomarino e, battezzatolo Nautilus, voleva che Napoleone se ne 
servisse contro l'Inghilterra. 

Strana, romantica figura d'un'epoca eroica e ormai lontanissima, quella di Robert Fulton! 

Era nato a Little Britain, in Pennsylvania, nel 1765, prima cioè che le colonie inglesi 
d'America, coalizzatesi sotto la guida di Giorgio Washington contro la tirannide di Giorgio III, 
operassero quel miracolo che fu la nascita degli Stati Uniti. 

Di padre scozzese e di madre irlandese, Fulton ereditò la tenacia del primo e la 
immaginazione della seconda, qualità di cui doveva avere molto bisogno assai presto, nella vita, 
dato che il bimbo restava orfano a tre anni del padre, insieme con altri quattro fratelli. 

A scuola, il giovane Fulton si rivelò presto una disperazione: non aveva nessun rispetto per 
la grammatica, inglese o latina che fosse, mentre la sua passione erano le armi da fuoco da 
ornare e i piccoli congegni meccanici che vedeva costruire dai fabbri del paese Inoltre, gli 
piaceva immensamente dipingere. La madre, non sapendo che farsi di quel ragazzo fannullone e 
osservatore, pieno di strane manie, lo mandò a Filadelfia, dove per tre anni Robert Fulton 
vivacchiò facendo l'apprendista gioielliere, l'assistente di un architetto e occasionalmente 
dipingendo ritratti in miniatura. 

Gli accadde così di fare anche il ritratto a quello che in quegli anni era con Washington e 
Jefferson il più grand'uomo d'America: Benjamin Franklin, filosofo, letterato e inventore, il 
quale lo incoraggiò nel suo lavoro, procurandogli anche commissioni da parte di "alti e ricchi 
personaggi". 


Partenza per l'Europa 


Frattanto il giovane Fulton s'era convinto della necessità per la sua carriera di recarsi in 
Inghilterra e aveva chiesto al suo protettore Franklin un parere in merito. 

«Avete ragione, giovane amico mio», gli aveva risposto il grand'uomo. «L'Inghilterra è il 
paese adatto a un artista come voi. L'America è ancora troppo acerba, troppo assetata di 
conquiste materiali. Non c'è tempo qui per le oziose gioie dell'arte». 

E aveva dato a Fulton una lettera di presentazione per Benjamin West, il pittore americano 
divenuto celebre a Londra. Fulton spese quasi tutti i suoi risparmi per comperare un pezzo di 
terra e una casetta a sua madre, imbarcandosi finalmente nel 1787, a ventidue anni, per 
l'Inghilterra, con un capitale di circa 400 ghinee (centotrentamila lire). 

A Londra, sotto la guida di West, Fulton si fece presto notare come ritrattista di valore. Ma 
Fulton non era contento. L'arte non sembrava essere tutto nella sua vita. I problemi meccanici e 
scientifici esercitavano sul suo spirito leonardesco un fascino ogni giorno più profondo. 

Tanto che un bel giorno si decise: avrebbe abbandonato la sicurezza e gli onori di una 
carriera artistica bene avviata per le disavventure e i rischi dell'inventore. In fondo, come un 
giorno ebbe a confessare a un amico, quando abbozzavo un quadro o un ritratto, 
inconsciamente mi accingevo non a dipingere, ma a disegnare una macchina. 

Fu in quegli anni di transizione, quando non aveva ancora raggiunta la trentina che inventò 
tre o quattro piccole macchine di pratica utilità, come una cardatrice, una annodatrice e un 
congegno per forbire il marmo. E insieme sviluppava le sue vedute umanitarie, vagheggiando il 
sorgere in tutta Europa di libere repubbliche democratiche e pacifiste. 

Nel 1796 rese noti i suoi studi per la creazione d'un sistema di canali navigabili in Inghilterra 
e in tutto il resto d'Europa, onde il Vecchio Mondo potesse più strettamente unirsi in una 
confederazione di repubbliche sorelle. 


Le invenzioni leonardesche 


E intanto continuava ad approfondire le sue ricerche. nel campo delle invenzioni che 
dovevano essere definite "leonardesche": un tipo di nave da guerra subacquea e una torpedine 
(o siluro): armi novissime, la cui forza di distruzione, sperava Fulton, avrebbe portato alla "fine 
dell'egemonia navale e allo stabilimento della pace mediante un'intesa fra le nazioni". Intensi 
studi esigeva anche il progetto della sua nuova "aquila del mare": un bastimento mosso dalla 
forza del vapore e la cui velocità avrebbe in avvenire "ridotto l'oceano a uno stretto e fatto 
dell'America e dell'Europa due vicine della porta accanto". 

Attraverso Madame de Gontaut Fulton riuscì a richiamare l'attenzione dei ministri francesi 
sugli esperimenti ch'egli voleva fare per il sottomarino e la nave a vapore. Nel dicembre del 1797 
il primo esperimento ebbe luogo nella Senna, ma si concluse con un disastro e Fulton e il suo 
aiutante per poco non affogarono. Imperterrito, Fulton costruì un altro sottomarino, che 


battezzò Nautilus, "corazzata subacquea" alla quale s'interessò Napoleone che in quel periodo 
(1801) progettava un'invasione delle isole britanniche. "Il mare che vi separa dal vostro nemico" 
gli scrisse Fulton "dà ad esso un immenso vantaggio su di voi. Mutato dai venti e dalle bufere, 
egli vi sfida dalla sua isola inaccessibile. Io ho in mio potere di far sì che l'ostacolo in suo aiuto 
scompaia. Non ostante tutte le sue flotte, e con qualunque tempo, io posso trasportare i vostri 
eserciti nel suo territorio (e distruggere le sue navi) in poche ore... Sono a vostra disposizione 
per sottoporvi i miei progetti." 

Nell'estate del 1801 il nuovo sottomarino fu sperimentato insieme con la torpedine inventata 
da Fulton, che questa volta riuscì a "far esplodere un bastimento, riducendolo in atomi". 

Ma all'ultimo momento, l'invenzione di Fulton, ritenuta dai francesi troppo pericolosa 
anche per chi ne avesse avuto il controllo, fu abbandonata. 


I bastimenti a vapore 


Fulton si consolò presto della delusione patita dedicandosi anima e corpo all'altro suo antico 


sogno: quello di bastimenti mossi dalla forza del vapore. Ma non era il solo che in quel periodo 
studiasse la possibilità della navigazione a vapore. In America e in Europa numerosi scienziati 
facevano progetti e sperimentavano varie forme di applicazioni. Uno di questi scienziati, Robert 
Livingston, fu inviato in Francia dagli Stati Uniti come ambasciatore. I due inventori, attratti 
dalla similarità dei loro studi oltre che dalla patria comune, si associarono in breve in 
un'impresa che doveva essere ricca di vantaggi per i due amici e soprattutto per la causa del 
progresso umano. 

Nel 1803, grazie alle idee di Fulton e ai fondi di Livingston, il loro primo battello a vapore era 
varato nella Senna e staccatosi dal Quay Chaillot manovrando con grande agilità nella corrente 
risaliva e ridiscendeva la Senna nel tratto urbano per ben quattro volte. 

Era uno strano battello, con due enormi ruote laterali, tra cui spuntava un lunghissimo 
fumaiolo a tubo di stufa. 


L'entusiasmo che seguì alla riuscita dell'esperimento è indescrivibile. L'austero Journal des 


Debats, nel commentare l'episodio, non mancò di far notare come "l'applicazione di questa 
macchina natante ai nostri fiumi - Senna, Loira e Rodano - avrà le conseguenze proficue sulla 
nostra navigazione interna. Le chiatte e i barconi che oggi richiedono quattro mesi per venire da 
Nantes a Parigi potranno ora fare rapidamente il percorso in dieci o quindici giorni..." 

Uno degli errori più imperdonabili della storia fu il rifiuto da parte di Napoleone di 
utilizzare le navi a vapore che riteneva, come i sottomarini, inutili giocattoli. 

Fulton ne rimase profondamente disgustato e quando Napoleone fu nominato Primo 
Console scrisse: "La Rivoluzione Francese è morta. Il popolo di Francia ha barattato un despota 
con un altro". 

Nel 1806 Fulton si imbarcava per gli Stati Uniti, dove nello stesso anno sposava Harriet 
Livingston e l'anno dopo, sempre in società con Livingston costruiva un altro vapore, il 
Clermont, che varato nell'East River, partiva dinanzi a un'immensa folla incredula e sbalordita 
dalla riva dell'Hudson River e risalendo maestosamente la corrente osava spingersi fino a 
Albany. 


Fu un trionfo senza precedenti. "La pazzia di Fulton" come era stato battezzato il Clermont 
divenne il prodigio, il portento di tempi nuovi, "il dito di Dio puntato verso una nuova Canaan", 
come si espresse un giornale dell'epoca. 


Nel 1808 il Clermont, ricostruito e ribattezzato North River, iniziava i primi servizi regolari 
di navigazione interna a vapore degli Stati Uniti. Nel 1810, lo stesso anno in cui Fulton 
pubblicava il suo celebre trattato sulla guerra mediante i siluri, il governatore della Louisiana 
dava il suo appoggio a una legge che concedeva l'esclusiva a Fulton e Livingston della 
navigazione a vapore sul corso inferiore del Mississippi. 


Nel 1815 veniva varata la Fulton, prima nave da guerra a vapore, stazzante 38 tonnellate, 
della marina americana e del mondo. 

In quello stesso 1815 Fulton si spegneva a New York, a soli 50 anni, soddisfatto d'una vita 
intensamente operosa, tutta volta alla causa del progresso e dell'incivilimento umani. 
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